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FRACASO RIMBAUD 


por Mario Maurin 


AS interpretaciones váa- 
rian, pero ninguno de 
los que han hablado 
de Rimbaud ha pues- 
to en duda su genio. 
Más bien han subra- 
yado la monstruosidad 
de su caso. Y, como 
consecuencia, lo han 
consagrado. La misión del genio, en 
efecto, es dejar obras cuya estructura 
sea susceptible de ser utilizada, sea cual 
fuere el esquema de las ideas domi- 
nantes de una época: como el poema 
de Dante o los de Valéry, en los que el 
texto tiene sentidos diversos, según el 
nivel en que se coloque el lector. O me- 
jor dicho: como una copa que se pue- 
de llenar con cualquier líquido. Ese don 
de incorruptibilidad inherente a las es- 
tructuras particularmente puras, ayu- 
da a comprender que la expresión mu- 
sical o plástica de un determinado pe- 
ríodo parezca más accesible a la poste- 
ridad que toda manifestación cuyo me- 
dio ha sido. el lenguaje. Desde el mo- 
mento en que hay lenguaje, hay signifi- 
cación inmediata, y bastan unas cuan- 
tas generaciones para que esta signifi- 
cación, así como los matices de que se 
rodea, queden irremediablemente alte- 
rados. A través de la historia que nos 
separa del pasado, con frecuencia el 
lenguaje nos propone una ilusión de 
permanencia, sobre la que no podemos 
basarnos sin engaño. La mayor parte 
de las veces, los contemporáneos no se 
comprenden mejor de lo que compren- 
den a sus antepasados. 

El valor de Rimbaud consiste en haber 
escrito como si hubiera presentido ese 
problema, buscándole una solución in- 
dividual. Esbozo de solución, más bien. 
De la relatividad del lenguaje, Rimbaud 
bace un absoluto. Da a las palabras, lo 
mismo que a los objetos, el sentido que 
quiere. Allí donde se levanta una fábri- 
“a, ve un templo; y nada nos impide 
creer que donde hiu escrito «templo», 
piense «fábrica». Emplea un vocabula- 
rio en libertad. La sintaxis, siendo la 
estructura de. la frase, comienza por 
permanecer. Sin embargo, más de uña 
vez se desmorona, pulverizada bajo la 
irresistible presión de una fuerza que 
quisiera destruirlo todo para reempla- 
Zarlo todo, y que sueña con el paruiso 
después del apocalipsis. La frase de Rim- 
baud tiende natural y poderosamente 
hacia un límite que es la ausencia to- 
tal de significación. Ello se advierte 
tanto en los versos de 1872 como en el 
último poema conocido de Rimbaud, in- 
cluído en una carta a Delahaye del 14 
de octubre de 1875: las onomatopeyas 
y las interjecciones sustituyen a las pa- 
labras, Tentativa condenada al fraca- 
so, sin embargo, trayecto interrumpido 
a medio camino, puesto que el poeta no 
ha abandonado el lenguaje. Suponiendo 
que hubiera inventado el suyo total- 
mente, hubiese debido empezar por no 


atenerse a él. «On ne part pas», ha de- 
clarado. Es natural, por lo tanto, que 
renunciara a escribir, no por una de- 
cisión tomada conscientemente del pro- 
blema que se había propuesto vencer—y 
que seguía siendo tan insoluble como lo 
es, para la aritmética elemental, toda 
cuestión de cálculo diferencial—, sino 
por una aversión cada vez más intensa, 
un apartamiento cada vez más pronun. 
ciado con respecto a una herramienta 
defectuosa y, en resumidas cuentas, in- 
útil para sus propósitos. 


Conviene no hacer de Rimbaud un 
héroe de la lucidez. Precisamente por- 
que no es siempre lúcido, porque no 
quiere y no sabe desarrollar su ¡ppensa- 
miento, y no se ilumina más que por 
relámpagos, no hay necesidad de rodear 
su aventura de misterio. Su destino si- 
gue siendo tan incomprensible y tan 
necesario como el de cualquier otro ser 
humano. La tensión de su estilo, la vio- 
lencia de sus gritos, los contrastes de 
su vida, su abandono de la literatura y 
su mediocridad final se inscriben en el 
cuadro de una tentativa desordenada. 
Es menester decirlo: de una tentativa 
que ni Rimbaud ni nadie podía llevar a 
cabo, porque partía de una base falsa, 
y Cuyo fracaso constituye justamente su 
valor ejemplar. El pensamiento racional 
plantea la cuestión del lenguaje. Es, 
pues, el ¡pensamiento el que ha de ins- 
truir el proceso hasta el final para tur- 
minar con la absolución o la condena. 
Rimbaud—que, con la exaltación de la 
juventud declaraba a un compañero de 
clase: «En el dominio de la inteligen- 
cia, no temo a nadie»—no supo verlo e 
tiempo. 

Todo lo demás es literatura. Ha que- 
dado hipnotizada la crítica por las di- 
versas facetas de la carrera de Rim- 
baud como si cada clemento contara 
suelto, y separado de la totalidad en la 
cual se integra. En esta esfera, no valen 
las cuentas. ¿De qué se compone el mito 
de Rimbaud? Etiemble le ha consagra- 
do una extensa obra, repleta de cias 
desconcertantes, en las que se eviden- 
cian, en su vano esplendor, los extre- 
mos a que pueden llevar el entusiasmo, 
la tontería, la fantasía y la necesidad 
de ídolos. Precocidad de Rimbaud, es- 
cándalo de su vida, fulgurante breve- 
dad de su producción literaria, y final- 
mente, el silencio: más que su propia 
obra, he ahí los elementos esenciales so- 
bre los que se han levantado centenares 
de templos imaginarios. En conjunto, 
esos elementos constituyen Rimbaud. 
Separadamente, no tienen ni significación 
ni inclusive originalidad. Hugo escribía 
ya notablemente a los catorce años. El 
libro de versos sobre el cual se trata 
ahora de fundar la gloria de Jean-Bap- 
tiste Chassignet fué ¡publicado cuando 
éste tenía 17 años. Nos limitamos a la 
literatura, sin rebuscar mucho. En mú- 
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Mario Maurin: El fracaso de Rimbaud.—Jean de Boisdeffre: 
Rimbaud.—Paulina Crusat: El 
Nota sobre «Conte» de Rimbaud.—José Luis Cano: La aventura de 
Rimbaud. —Jean Arthur Rimbaud: Dos poemas, 

Jean Claude Ibert: St. John Perse.—Eugenio Frutos: La poesía de Ale. 
jandro Busuioceanu.—José Luis Cano: Los libros del Mes.—Juan A. 
Gaya Nuño: Crónica de arte.—Eduardo Ducay: Crónica de cine — , 
Angeles Escrivá: El último amor de Pedro (cuento). 


Arthur 


«casoy Rimbaud.—Manuel Nadal: 


Jean-Arthur Rimbaud (fragmento del cuadro de Fantin-Latour «Le Coín de Table»). 


ARTHUR RIMBAUD 


(1854 - 1891) 
por Pierre de Boisdeffre 


Pierre de Boisdeffre, autor de 
este artículo, es una de las f- 
guras más destacadas de la crí- 
tica francesa actual, y reciente- 
mente obtuvo, muy joven aun, el 
Gran Premio de la Crítica. 


RTHUR Rimbaud, cu- 
yo centenario hemos 
celebrado hace ¡pocos 
días en Charteville, la 
villa natal del poeta, 
está hoy mucho más 
cerca de nosotros que 
-Wi- lo estaba de sus conbm- 
temporáneos al morir, 
casi olvidado, en un hospital de Mar- 
sella. Nadie duda ya en ver en él al 
gran precursor de la rebelión moderna, 
en buscar en su obra las llaves de la 
poesía y de la vida. Sin embargo, como 
ha escrito René Etiemble en un estudio 
muy personal («Le Mythe de Rimbaud», 
París, Gallimard), el poeta ha estado «a 
punto de desaparecer tras su mito, y las 
perspectivas profundas de su obra casi 
se han borrado tras la ambigiedad de 
su biografía. Sus contemporáneos le 
han conocido simbolista y decadente. 
Por haber prestado colores a las voca- 
les, en el tiempo de un soneto, se le fa- 
bricó con todas sus piezas una pequeña 
gloria absurda: la de haber inventado 
«la audición coloreada». Porque denun- 
ció los prejuicios y los tabús de la bur- 
guesía de su época, se ha querido ver 
en él a un émulo de Prometeo, al cam- 
peón de todas las rebeliones, de una 
perdición asumida y proclamada, y los 
surrealistas, un tiempo, le elevaron a 


sus altares. Pero los católicos, en cam- 
bio, desde su hermana Isabel y su cu- 
ñado Paterne Berrichon, hasta Paul 
Claudel y Jacques Riviére, y, matizando 
más, hasta Daniel Rops (Rimbaud, Pa- 
rís, Plon), afirman que el autor de Une 
saison en enfer murió como cristiano, y 
que toda la existencia de aquel «conde- 
nado» revela una invencible creencia en 
la perdida pureza, en la gloria de otro 
mundo: 


Nayant rien P'autre chose a révéler 
sinon quwil a retrouvé UEternité 
Nayant rien autre chose a révéler 
sinon que nous ne sommes pas au monde... 


como ha escrito Claudel, quien, para 
siempre, marcó a Rimbaud al hierro 
vivo con el famoso epíteto de «místico 
en estado salvaje». 

Anarquista o «cristiano, santo o perdi- 
do, patriota o derrotista, superhombre 
o pagano, Rimbaud se presta, según los 
puntos de vista en que uno se coloque, 
4 esas interpretaciones contradictorias : 
se presta, pero no se da, y su obra res- 
ta tan misteriosa como su vida. Ni si- 
quiera sabemos, desde la tesis de Boui- 
llane de Lacoste—quien, apoyándose en 
datos grafológicos, ha creído demostrar 
que «Las Iluminaciones» fueron com- 
puestas un año después de «Une saison 
en enferr—, ni siquiera sabemos si la 
famosa «Saison» fué escrita después de 
«La iluminaciones»,, como se ha creído 
siempre, ni, por tanto, si encierra el 
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AURIiCE BEDEL.-— El 
daa 15 de octubre ha 
fallecido, a los setenta 
años, en su propiedad 
de Gensuraye, cerca de 
Chatellerault, el novelis- 

ta francés Maurice Bedel, que 
conquistó la fama al obtener el 
Premio Goncourt con su novela 
“Jerónimo a 60” latitud Norte”, 
retrato sabroso y jovial de la vi- 
da amorosa en Noruega. Esta no- 
véla de Maurice Bedel fué tradu- 
cida a numerosos idiomas, y por 
ella era su autor muy conocido 
en España. Cuando apareció en 
Francia, se dijo que Noruega iba 
a protestar oficialmente contra su 
publicación, defendiendo así el 
honor de las muchachas norue- 
gas, a las que Bedel pintaba con 
un gran desenfado en el cultivo. 
de las “amistades peligrosas”. En 
Estocolmo, un librero quiso ven- 
garse, a su manera, del novelista, 
Gevolviéndole la pelota. Puso en 
su escaparate el libro de Bedel, 
y E€n lugar delantero, pero ro- 
deándolo de ejemplares de la obra 
de Clement Vautel “Je suis un 
affreux bourgeois”. Lo que, sin 
duda, debió divertir mucho al au- 
tor de “Jerónimo 60” latitud 
Norte”. 


EMINGWAY, PRE 
MIO NOBEL 1954.— 
Según “Les Nouvelles 
Litteraires”, este año se 
hablaba en Estocolmo 
de los siguientes escri- 
tores, como posibles candidatos al 
Premio Nóbel: De Francia, Clau- 
del, Malraux, Camus y Simenon; 
de Italia, Moravia y Corrado Al- 
varo; de España, Baroja y Ma- 
dariaga; de Alemania, Gottfried 
Benn; de Grecia, Niko Kazant- 
zakis; y de los Estados Unidos, 
Hemingway. Estando tan recien- 
te aún el premio dado a Faulkner, 


este año orto autor norteameri- 
cano, Y, sin embargo, así ha sido. 
La popularidad de Hemingway, 
gran novelista sin duda, unida a 
sus aventuras africanas y cinema- 
tográficas y al hecho, que no de- 
be olvidarse, y que no ha olvida- 
do la Academia sueca, de la total 


HEMINGWAY 


preponderancia yanqui, han obte- 
nido el Nóbel este año para el fa- 
moso autor de “El viejo y el 
mar”, y precisamente por esta na- 
rracion, que según los 18 miem- 
bros del jurado fué la que “más 
poderosamente llamó su atención 
por la concisión y maestría del 
estilo”, 


Con Hemingway son ya cinco 
los escritores norteamericanos 
que poseen el Nóbel. Los otros 
cuatro son: Sinclair Lewis, Eu- 
gene O'Neill, Pearl S. Buck y 
William Faulkner, que lo obtuvo 
en 1950. España ha sido otra vez 
—y cada año tenemos que repetir 
nutstra queja— lamentablemente 
olvidada. Y este olvido es tanto 
más injusto cuanto que nuestros 
grandes escritores del 98 —todos 
ellos con méritos suficientes para 
el Nóbel— van poco a poco des- 
apareciendo, y cuando la Acade- 
mia sueca quiera acordarse de 
ellos, no va a quedar ninguno. Ni 
Unamuno, ni Valle Inclán, ni An- 
tonio Machado pueden ya obte- 
nerlo. Citemos, una vez más, los 
nombres que en nuestras páginas 
se han recordado como posibles 
candidatos: Baroja, Azorín, Or- 
tega y Gasset, Juan Ramón Ji- 
ménez, Menéndez Pidal, Ramón 
Gómez de la Serna. Y esperemos 
a ver qué ocurre en 1955. 


A SOCIEDAD ESPA- 


ÑOLA DE PUBLI-: 


CISTAS. — La Prensa 

ha dado la noticia. El 

Consejo de la Sociedad 

General de Autores de 
España, después de un detenido 
estudio del problema, ha acorda- 
do por unanimidad el ingreso en 
su respetable seno de la $. E. P. 
(o sea, la Sociedad Española de 
Publicistas), como Sección abso- 
lutamente independiente, y ha 
nombrado una Comisión, com- 
puesta por Joaquín Calvo Sotelo, 
José López Rubio y Francisco 
Serrano Anguita, para que, unida 
a la Comisión que elija la S. E. P. 
lleven a cabo los trabajos que han 
de dar como fruto inmediato la 
puesta en marcha de la nueva 
Sección, para defensa de los in- 
tereses de los escritores españo- 
les en todo el mundo. La $. E. P., 
en su reunión del 26 de octubre, 
nombró a tal fin la siguiente Co- 
misión: Wenceslao Fernández 
Flórez, Manuel Halcón y Federi- 
co Sáinz de Robles, como Presi- 
dente, Vocal y Secretario, respec- 
tivamente. 


La noticia es grata y estimulan- 
te. La Sociedad recién creada es 
la única que puede acudir en de- 
fensa de los escritores españoles 
contra los abusos de los editores 
desaprensivos, tanto de aquí co- 
mo de América, contra el plagio, 
contra la reproducción ilegítima 
de textos, contra la estafa, en fin, 
de su obra, que los escritores es- 
pañoles vienen sufriendo con har- 
ta frecuencia desde siempre. 


Nuestros escritores tienen aho- 
ra el deber de adherirse a la nue- 
- va Sociedad, pues sólo un nuevo 


espíritu de solidaridad en ellos 


—aunque alguien piense que ello 
es pedir peras al olmo— permiti- 


rá la mayor eficacia en la delica- * 


da faena a la que la sociedad 
ha de enfrentarse. Es lástima, sin 
embargo, que el acierto no haya 
presidido la elección del nombre 
de la nueva organización. Eso de 


“publicistas” tiene un tufillo a 


suplantación del verdadero escri- 
tor que no nos gusta nada. Cuan- 
do un señor escribe libros ab- 
surdos que no interesan a nadie, 
o que, si interesan, no tienen la 
menor relación con la literautra, 
se suele poner en sus tarjetas de 
visita la desprestigiada palabra: 
publicista. ¿Por qué no, sencilla- 
mente, Sociedad Española de Es- 
critores? Decididamente, lo de 
publicistas nos gusta poco, y es 
una pena que ya no tenga reme- 
dio la cosa. 


OS 


no se esperaba que lo obtuviese 


(Viene de la pág. 1.?) 


sica, en matemáticas, incluso en el aje- 
drez, los niños prodigios han sido abun- 
dantes. Se trata precisamente de esfe- 
ras donde la estructura está tan despo- 
jada como es posible de toda sustancia 
adventicia. Está, pues, permitido supo- 
ner que un esfuerzo fundado sobre una 
rara pero inconsciente sensibilidad a la 
estructura del lenguaje, como ha sido 
el caso de Rimbaud, podía manifestar- 
se fácilmente en un niño. 


La historia nos recuerda más de un 
ejemplo de retiro, de silencio que corta 
bruscamente inclusive una carrera feliz, 
y donde nada dejaba prever que la fuen- 
te creadora se hubiese agotado. Róssi- 
ni, por ejemplo. Con mayor motivo sl 
se trata de alguien cuyos comienzos se 
enlazan con los desórdenes de 1870-71, 
de alguien a quién, por añadidura, es- 
trangulan la pobreza, el instinto del 
desprecio y una indiferencia creciente 
respecto a la literatura. Los casos de 
Racine, de Valéry se prestarían asimis- 
mo a la discusión. Y en nuestro tiempo, 
el de Marcel Duchamp, que ha abando- 
nado la ¡pitntura para consagrarse ex- 
clusivamente al ajedrez, es altamente 
significativo y abundaría en ese sen- 
tido. 

La elección del silencio puede asumir 
otra forma, la más radical posible: el 
suicidio. Son numerosos—surrealistas u 
otros—los que han adoptado esia solu- 
ción. Han sido más consecuentes y vo- 
lutarios, si no más justificables, que 
Rimbaud. Pero fueron ellos los que es- 
cogieron, desesperadamente, mientras 
que en el caso de Rimbaud uno se sien- 
ie inclinado a decir que el silencio €s 
el que lo ha escogido. Si hay un muste- 
rio, está ahí. No son raros los ejemplos 
de los niños prodigios en los dominios 
artísticos o científicos anteriormente 
mencionados que, al llegar a la edad 
adulta, perdieron sus facultades extra- 
ordinarias. Ya hemos indicado lo que 
aproxima a Rimbaud a esos Casos, y estu 
nueva identidad de destino tendería u 
apuntalar nuestra suposición, Es indis- 
cutible, a pesar de la argumentación de 
ciertos críticos, que el Rimbaud de Abi. 
sinia no tiene ya talento alguno. En 
verdad, no sabría que hacer con él. 

_ Hay derecho a preguntarse, por fin, 
cuál es esa concepción según la cual la 
literatura exige una total consagración 
y a la que no se puede faltar sin hacer- 
se culpable. Si la poesía, en su sentido 
más elevado, es el acto de purificación 


de Rimbaud 


por Mario Maurín 


por excelencia, lo es en primer lugar 
para el poeta mismo. Desde entonces no 
es necesario para él, en tanto que poe- 
ta, que los testimonios de su experien- 
cia sean o no conocidos, e inclusive, con 
perdón de Hegel, susceptibles de ser Co- 
nocidos. Transcribir una emoción, es ya 
serle exterior. 


RIMBAUD 
Busto del monumento en Charleville 


Rimbaud no se ha preocupado sufi. 
cientemente de los demás para escribir, 
desde el momento que a él mismo no ie 
satisfacía. No es que estuviera total. 
mente exento de vanidad. Es probable 
que haya tratado de sacar partido de 
los testimonios de su lucha. Pero ésta 


le interesaba entonces infinitamente más 
que toda notoriedad literaria. Bouillane 
de Lacoste ha querido probar que las 
Huminaciones son posteriores al adios 
a la poesía con el cual parece cerrarse 
Una Estación en el Infierno. Tesis muy 
plausible, aunque las pruebas en su 
apoyo no sean todas concluyentes. 

Rimbaud escribe todavía, por rabia 0 
por inercia, pero era otra cosa lo que 
buscaba. No consigue sus objetivos, y 
poco a poco amaina; sus poemas se ha- 
cen cada vez más escasos; se vuelve 
hacia los viajes, el trabajo, el espejis- 
mo de la fortuna y, luego, el deseo de 
una vida cómoda, aburguesada. «La 
main á outil» reemplaza la main á 
plume». Sería magnífico que las Jlu- 
minaciones significasen, como se pre- 
tende, iluminaciones en el sentido pictó- 
rico. Tomado en tal sentido, ese título 
bastaría para justificar el silencio ulte- 
rior de Rimbaud. Iluminaciones, es de- 
cir, ornamentos, oropeles. Nada más ale- 
jado del fin que se había propuesto al 
comienzo, nada más opuesto a su busca 
de lo esencial. He ahí, pues, adónde va 
a ¡parar, después de esa infernal esta- 
ción: a adornos. Abandona esa partida 
perdida, y se lanza sin cautelas en la 
que ya ha empezado. Su acierto no será 
mayor. 

En todas las épocas de su vida, ha 
sufrido mucho: de su precocidad, de su 
familia, de sus fracasos, de las mismas 
condiciones de su existencia. Ha temido 
y detestado a su madre, que fué un 
monstruo de rapacidad y de falta de 
ternura. 'Se conoce sobradamente a su 
hermana Isabel así como sus odiosas 
mentiras para que haya necesidad de 
hablar de ella. La vida de Rinibaud con 
Verlaine sobreabunda en desprecios, en 
rupturas, en regresos vioientos, y 58 
cierra con un disparo. Conoció lus cli- 
mas más inclementes de la tierra. En 
cuanto a su agonía, fué atroz, y nu se 
puede por menos de agradecer que no 
se prolongara. Pero ¿por qué?—se pre- 
gunta uno—, ¿para qué esa voluntaa du 
exilio, que le ha apartado tenazmente 
de Europa y ha apresurado su fin? Al 


deseo frenético de acumular oro, sin 
duda: en esto, todos los Rimbaud se 
parecen. Pero también a que, desúie el 
comienzo, Europa había represerriado 
para él la infancia y quedaba ahora in- 
disolublemente asociada al recuerdu de 
su tentativa abortada, recuerdo que se 
había esforzado por expulsar para sitm- 
pre de sí mismo. En torno a Europa ha- 
bía nacido la estrofa más emocionante 
del Barco Ebrio: 


Si je désire une eau d'Europe, c'est la 
[flache 

Noire et froide ou, vers le crépuscule 
[embaumé, 

Un enfant accroupi, plein de tristesse, 

Un báleau fréle comme un papillon de 
[mai. 


Frágil barco, en efecto, que había sol- 
tado el niño Rimbaud hacia un cre- 
púsculo imposible, y que no tardú en 
hundirse, ¿El niño Rimbaud? No, Pero 
un Rimbaud a medio camino entre la 
infancia y la madurez. De ahí el naufra- 
gio. Porque el infierno, no son los otros, 
como quisiera la fórmula de Sartre que 
tanto éxito ha tenido. La adolescencia : 
he ahí el infierno, la época en que la 
importancia del yo hace olvidar los 
otros, de los cuales depende, se excede 
y amenaza con arrastrarlo todo hacia 
una camino sin salida. No siempre es 
un infierno del que se consigue escapar 
ileso. «La adolescencia, esa terrible 
Edad Media», ha dicho Juan Ramón Ji- 
ménez. Si la Edad Media murió por ha- 
ber en fin descubierio la imágen de su 
pasado, que era la Antigiiedad, el poetu 
Rimbaud murió en su conquista de la 
primera inocencia que evocan Casi to. 
das sus páginas. 

Murió por haber desmerecido de la 
misma poesía. Había querido violentar- 
la, Cuando se dió cuenta de que no se 
prestaba a sus propósitos, se separó de 
ella, la abandonó. ¿Hay que admirar 
esa intransigencia? ¿Deplorar esa Obs- 
tinación? Pagó por la una y por la 
otra: los dioses se vengan de quienes 
los desprecian. Lo que había tomado por 
infierno, no era más que un purgatorio. 
El amor, la conciencia del ¡prójimo po- 
dían aún sacarlo de allí. No habiéndose 
sometido, no los conoció y no pudo ser 
salvado. El verdadero infierno de Rim- 
baud comienza el día en que no siente 
más que indiferencia ror la poesía. 
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“caso” Rimbaud 


por Paulina Crusat 


O ofrecer a Rimbaud una palabra en este día de 
cumple-eternidad que son los centenarios, sería 
casi hacerle un feo a la poesía. Esta fecha es un 
poco la de su toma de la Bastilla: libertad real, 
ilusiones máximas. Siempre los pueblos —¿por 
qué no el de los poetas?— conmemoran sus ilu- 

siones, aunque sean perdidas, 

Pero decir una palabra sobre Rimbaud poeta, me asus- 
taría, El pleito no es el de un poeta, ni el de toda una 
poesía siquiera, sino el de la possía misma. De lo que puede 
y lo que no puede. Queda el hombre —dos veces intere- 
sante: por serlo en sí y porque, en este caso, intentar se- 
parar al poeta de la obra es tarea imposible. La gran osadía 
ha de ser respaldada—y no me refiero, claro está a la osadía 
estrictamente literaria: de ésa los resultados por sí mismos 
responden. Pero al Vidente le pedimos credenciales. La 
poesía de Aprés le Deluge no puede ser invalidada por ésta 
o aquella personalidad; me parece, en cambio, indudable 
que hay en Rimbaud muchos pasajes que dan mejor o peor 
sonido según el hombre que supongamos tras ellos. 

No es virtud lo aut le pedimos, naturalmente. ¿Autenti- 
cidad? No puede haberla mayor que la de desistir; y que 
un niño fíe demasiado del poder de los sueños, será pre- 
sunción, pero nunca comedia (y hombres muy graves han 
fiado largo tiempo en el poder de la ciencia). Tampoco le 
pedimos la victoria, un titán vencido sigue siendo un titán. 
Le pedimos temple. No nos cuesta mucho creer que lo 
Invisible visite al humilde y al pacífico. Cuando en lucha 
rebelde auiere uno robárselo a Dios, es preciso, para caer 
con gracia, probar que se es de la raza de los ladrones del 
fuego. 

Frente a Rimbaud hombre, debería también callar, por- 
que solo tengo preguntas. Pero haré como los pensadores 
que, cuando no pueden resolver una cuestión, se contentan 
con plantearla. La solución, otros la han ofrecido y la 
ofrecerán. Cierta, nunca podrá haber ninguna y quedarán 
eternamente válidos los términos del problema. 

El genio sopló en un niño; sopló a su antojo. Nunca 
consigo estar conforme con los que explican a Rimbaud 
por su inocencia; por naturaleza los niños son plagiarios. 
La originalidad del genio joven es siempre milagro, aunque 
él no sea tan niño —ni ella tan grande—, ni de €se orden: 
decir las cosas tal como se presentan suele ser lo último 
que se aprende. Hay tanto del “potache” en las primeras 
insolencias de Rimbaud, es tan conocida la aptitud de los 
niños para el ensueño visual, que no cabe sustraerse a la 
idea de que existía enorme distancia entre la precocidad 
de la inteligencia y la del corazón (aun descontada la ex- 
periencia, que el talento no reemplaza). Mas quien se haya 
atrevido a pensar “niño” se sobrecogerá con mayor vio- 
lencia ante la voz honda del dénuement y la soledad en su 
gloria más viril. Es imposible negar temple a Rimbaud, 
pero no quisiera uno que fuese el que se da a veces en los 
vagabundos. Frente a los rasgos de heroico tesón, tenemos 
las abundantes pruebas de su indelicadeza —como cosa muy 
distinta del pecado; tenemos las cartas a su hermana de 
los últimos tiempos, de un tono que apenas es lícito em- 
plear con los próximos, si nos quieren—, si no nos quieren, 
menos tal vez. Frente a esos datos, a su vez la atenuante 
de que quizá el valor no implica forzosamente elegancia; 
que la elegancia es cuestión de educación y de raza y que 
el naturel falla más fácilmente que la costumbre. 

Pero las preguntas se centran, sobre todo, en el “caso” 
Rimbaud. Si supiésemos la solución de ese misterio, las 
demás se nos darían por añadidura. Un hombre dotado de 
superlativo talento literario se ausenta de las letras —nada 
más fácil de entender; no regreSa, y eso es lo incompren- 
sible. Los años son largos. aunque se muera uno a los cua- 
renta— en el desierto todavía un poco más, hay tiempo para 
muchos ciclos. Aunque no sea preciso llegar hasta Java o 
Aden para huir asqueado de una falta, de un ambiente o 
—si hasta tal punto dudó de si— de un error, la fuga de 
Rimbaud no podía ser ctra. Pero la vida en las Colonias 
no es el Libro de la Jungla, la soledad crece con dificultad 
en torno del hombre aue ha de ganarse el pan. ¿Por qué 
no volvió ? 

¿Hubiese vuelto si hubiese tenido fe? ¿Puede uno ne- 
arse a ser un genio? Si no tuvo fe, dudaba de paso del 
juicio de los que en él creyeron —el primero el vrai voyant 
a quien él mismo había ido a buscar. ¿Y podía ignorar el 
valor de ese juicio? De todo cabe cansarse, de todo dudar— 
pero no para siempre. Ese es el primer enigma. Y si re- 
nunció a las letras como a un pecado (por más que los 
santos, de otro modo, siguen escribiendo), ¿cómo conci- 
liar esa ascensión con las quejas contra el patrono que no 
aprecia el mérito, con los rasgos de avidez, si no de ava- 
ricia? Podríamos intentar creer que el inadaptado se des- 
quició del todo con el contacto del negrerismo y la bo- 
hemia coloniales y que, a partir de la gran fuga, se con- 
virtió en un personaje de Conrad. Nada de eso: desplegó 
una cantidad incalculable de energía, de metódica y perse- 
verante energía. ¿Había probado el sentimiento —exhilara- 
ting, dice Eliot, con palabra que nos falta— del artista, 
acusado de no servir para la vida, que triunfa en las em- 
presas de los demás? Pero 


The person that I used to be returns to take possession 
and lI am again the disappointed organist 


Al menos por turnos. ¿Había encontrado secreto y asilo 
para un estigma? A 

O —solución mejor que no excluye ninguna otra— en 
el anónimo inmenso de las grandes soledades y de la in- 
comprensión total, ¿encontró, a ratos siquiera —pero todo 
lo precioso es a ratos— los silencios y las noches? No es 
difícil imaginar que al alma ancha y árida de Rimbaud, 
el desierto le dijera mucho. 

Esa es la mejor solución, la más consoladora. Pero él 
calló, y no sabemos si fué porque pensaba que los silencios 
se celebran con el silencio. Tengo ante los ojos el dibujo 
hecho por Isabelle Rimbaud, poco antes de la muerte. 
Lleva puesto un fez. Me pregunto dónde he visto esa cara 
y me doy cuenta de que la he visto en un libro. Es la cara 
de lEtranger. 

No me causa sorpresa. Esa indiferencia a los trajines del 
mundo que hace al contemplativo. si por una causa, o por 
su propio ritmo, da un paso más, puede ser la indiferencia 


(Pasa a la otra columna) 


| 


sobre “Conte” de 


por Manuel Nadal 


N Prince était vexé de ne s'étre employé jamais 
qua la perfection des générosités vulgaires.” 
Esta nota pretende únicamente establecer un 
punto de referencia entre Rimbaud y su obra. 
Ello no siempre €s fácil: el poeta—entendido en 
el Sentido más €striCto de esta palabra—+€s, a me- 
nudo, un farsante. Podemos ignorar al hombre que crea 
| una novela o un drama, pero noes lícito, en cambio, disfra- 
i zarse con los poemas. Más claro: Rimbaud se nos mani- 
fiesta en su prosa, prosa poética si se quiere, pero no poe- 
ma en el aspecto formal. Su tragedia quedó escrita en “Une 
saison en enfer”. Es aquí propiamente, donde se confiesa 
y se tortura; por qué este hombre-símbolo, a avien la fe 
maquinal y burguesa impidió la esperanza, conoce a los 
veinte años las últimas consecuencias de un camino sin 
horizonte. “Un día yo senté la Belleza sobre mis rodillas, 
y la encontré amarga. Y la injurié. La desgracia fué mi 
dios. Y la primavera me llevó la risa espantosa del idiota”. 
Después de lo que precede, vamos a permitirnos incluir 
entre sus “generosidades vulgares” poemas insignes. En 
verso como en prosa, J. A. Rimbaud, habla siempre en pri- 
miera persona. Pero mo nos es posible reconocer a este jo- 
ven y angustiado en el epicúreo de “Sensation”, ni en el 
ateo vital de “Soleil et chair”, ni en el joven enamoradizo 
de “Roman”, ni tampoco en el rudo revolucionario de 
“Forgeron”, ángel y fuerza de la ira de la comunidad: 


“¡Oh! ¡mais 1 air est tout plein d'une odeur de bataille! 
¿Que te disais-je donc? Je suis de la canaille.” 


No es cierto, podemos repetir. El poeta es siempre el 
príncipe joven que! renuncia a sus “generosidades vulgares”. 

“Il voulait voir la vérité, l'Heure du désir et de la sa- 
tisfaction essentiels.” 

Claudel ha escrito que Rimbaud fué un místico en es- 
tado salvaje. Pasemos sin comentario esta afirmación; 
como la de su sumisión en el lecho de muerte del Hospital 
de Marsella. Aquí nos vamos a quedar con la protesta del 
autor de “Les effarés”: es estúpido hablar de la satisfac- 
ción esencial, cuando todo se reduce a un canto personal 
sin sentido. 

“T]1 possédait au moins un assez large pouvoir humain.” 

Ciertamente el poeta es un príncipe entre los hombres; 
favorecido en la ruleta providencial de los talentos. Pero 
nada sirve cuando se trata de alcanzar la hora del deseo. 
No hablemos ya, de ver la verdad. Se escoge el camino del 
asco y la rebelión, al otorgar a los valores humanos un fin 
esencial, Hecha esta trampa, se comprende entonces, hasta 
qué punto la amistad entre el hombre y su semejante es 
melancólica; como un vaso comunicante entre dos tristezas. 
Y el amor de la mujer no puede evitar la muerte. Y la 
belleza de las palabras se nos antoja una simple alquimia 
verbal, que se burla del deseo de la Perfección. 

+ “Toutes les femmes qui lP'avaient connu furent assas- 
sinées: Les femmes réapparurent, Il tua tous ceux qui le 
suivaient, apres la chasse ou les libations. Tous le sui- 
vaient. ” 

Este texto tiene también su comentario en la vida del 
poeta. Es el momento en que abandona, para seguir sus pa- 
labras, las mujeres y los amigos. (Nos ha parecido 'innece- 
sario insistir sobre la lamentable aventura con Verlaine.) 
Pero ahora conocemos ya lo que pretendió significar. El 
lo interpreta al convertirse en un inaudito mercader entre 
indígenas, lejos de su patria. Mezquino hasta la arbitrarie- 
dad, parece abandonar su lucha con el ángel y con el de- 
monio. Había que montar un decorado muy distinto, para 
oponerlo a las calles de Europa. Para oponerloa la bohemia 
y al vicio; y a la belleza. De sus jornadas africanas han 
quedado algunas cartas, cuentas comerciales y una Me- 
moria con destino a la Sociedad Geográfica de París, que 
es, según su comentarista Fondane, de un estilo seco, des- 
nudo, sin la menor imagen. Y ahora una pregunta, que no 
pretendemos contestar: ¿Pudo olvidar sus poemas en el vo- 
luntario destierro O, por el contrario, “le seguían”? 

“Mais ce Prince décéda, dans son palais, a un age or- 
dinaire, Le Prince était le Génie. Le Génie était le Prince. 
La musique savante manque á notre désir.” 

Un palacio pudo ser el hospital marsellés de la Concep- 
ción. J. A. Rimbaud muere a los treinta y siete años. En 
este centenario de su nacimiento no nos queda más que 
suplicar para él la Música Infinita que fué su obsesión. 


El “caso” Rimbaud 


(Viene de la primera columna) 


absoluta. Entonces todo da lo. mismo, salvo si acaso lo 
que asegura la independencia. 

Es una solución menos grata que la anterior, pero que 
no deja de tener su grandeza. Dios que, juzga, dicen, por 
lo que dió y que desfiguró en Rimbaud la chispa donde 
las demás se encienden, debe haber sido cariñoso con esa 
aridez espléndida. Y añadiremos: si Rimbaud fué el más 
insólito de los seres —el indiferente, 'enérgico—, le baStarán 
esos dos rasgos para seguir siendo incomprensible por toda 
una eternidad. 

Me da vergiienza haber anotado mis preguntas en un 
tono muy alejado del clima mágico que hoy rodea a Rim- 
baud. Si, contra mi voluntad, su franqueza tuviera en algún 
momento un aspecto de pregunta insidiosa de abogado, 
habré hecho de Abogado del diable, que también €s un 
personaje indispensable en esa especie de canonización que 
son los cen enarios. 


A la izquierda, de arriba a abajo: 

Rimbaud adolescente; Rimbaud 

en París. visto por Verlaine; Rim- 

baud y Verlaine en Londres, dibu- 

jo de Félix Regamey; Rimbaud en 
Harrar, en 1883. 
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POESIA 


A reciente publicación de la 
obra poética (1) de Saint- 
John Perse (nacido en 1887), 
que comprende la mayor 
parte de las principales 
obras escritas por este poe- 
ta desde hace más de treinta años, nos 
permite situarle, con todo su esplendor 
y riqueza, como una de las figuras más 
importantes de la literatura contempo- 
ránea. Saint-John Perse pertenece a esa 
generación de escritores para los que el 
lenguaje no es sólo un medio de expre- 
sión, sino un modo de conocimiento que 
debe dar una forma permanente, quizá 
evidente, a cada una de las verdades que 
el pensamiento creador logra determinar 
in abstracto, sin poder nunca encontrar- 
le una equivalencia en la realidad coti- 
diana. Para él no se trata de definir ni 
de sugerir, sino de hacer presente, du- 
radero, lo que solo existe en un estado 
difuso en un universo en el que se des- 
cubre progresivamente que Cada cosa 
tiene su razón de existencia. 
Simbolista ' por los temas que trata, 
clásica en su perfección formal, moder- 
na por sus innovaciones rítmicas, toda 
la poesía de Saint-John Perse descansa 
en un principio esencial: el hombre pue- 
de volver a crear el mundo de acuerdo 
con sus necesidades y sus aspiraciones 
si concibe la vida como una conquista 
sobre la muerte, porque si no, nada jus- 
tificaría la libertad de conciencia que 
no cesa de reivindicar incluso cuando 
ésta se expresa por un deseo de rebe- 
lión, de injusticia o de violencia. Así, 
pues, cada uno se convierte en su pro- 
pio mensajero, dispuesto a fundar «una 
raza nueva entre los hombres de su ra- 
za», anunciando otro tiempo de vida que 
ya no está sometido al juicio de la me- 
moria, ni al desconcierto de una con- 
ciencia que vacila entre el bien y el 
inal, entre la duda y la certidumbre. 
Ese tiempo es, a la vez, la soledad ven- 
cida y el destierro aceptado por el ¡poe- 
ta, cuya «Ocupación entre nosotros» es 
«el poner en claro los mensajes» y la 
glorificación del «hombre infestado por 
la quimera, del hombre conquistado por 
la infección divina». Saint-John Perse 
insiste mucho en esa encarnación de la 
divinidad deseada por el creador que 
repiensa el universo de acuerdo con le- 
yes metafísicas y morales particulares: 


¡El grito! ¡el grito penetrante del dios! 
[que nos aprese en 

plena multitud, no en las alcobas, 
y que sea propagado por la multitud que 
[repercuta en nosotros 

hasta los límites de la perfección... 


Alain Bosquet analiza, en una intere- 
sante obra crítica (2) las diferentes eta- 
pas de la evolución poética de Saint- 
John Perse. Afirma principalmente que: 


(1) Ediciones Gallimard, París, 1953. 


(2) Ediciones Pierre Seghers, Paris, 1953. 


por Jean-Claude Ibert 


«Las obras sucesivas de Saint-John Per- 
se, por una aproximación gradual e ine- 
luctable se distinguen por el tema (las 
alabanzas en Eloges, la expedición épi- 
ca en Anabase, la soledad en Erxil, el 


ples atributos de la sensibilidad (odio, 
amor, cólera, angustia ante la nada, in- 
quietud del futuro); plantea el proble- 
ma de la dignidad del individuo preso 
en el engranaje de sus pasiones y de 


SAINT - JOHN PERSE 


impulso de las fuerzas elementales en 
Vents) que va unido al ejercicio del len- 
guaje y a la elaboración de un arte ¡pote- 
tica». Este es el doble desarrollo que se 
observa en la obra del escritor. Pero 
ésta no está limitada sólo al impulso li- 
rico de un ser que ha elegido por disci- 
plina moral la perfectabilidad humana 
con todo lo que supone, desde las eleva- 
das virtudes de la inteligencia a los sim- 


sus ambiciones terrestres, aportando una 
solución a las discordancias que se pre- 
sentan siempre entre el contenido de una 
imagen y su belleza puramente verbal 
o formal. He aquí dos ejemplos signifi- 
tivos de esa notable ciencia de las pala- 
bras: 


¡Ah! el gran árbol del lenguaje po- 
blado de oráculos, de máximas y mur- 


PERSE 


. 


murando murmullo de ciego de naci- 
miento en los tres bolillos del saber... 


Porque es del hombre de lo que se 
trata, en su presencia humana, y de una 
ampliación del ojo a los más altos ma- 
res interiores. 


Saint-John Perse está obsesionado por 
la ausencia. Para él corresponde a la 
negación de un dios consolador, aunque 
no rechace la idea de un juez soberano, 
dotado de una infinita bondad que pre- 
side los destinos de especies desconoci- 
das, vegetales o minerales, animales o 
«humanas». ¿Todo será, pues, vano, efí- 
mero, absurdo? ¿La única actitud vale- 
dera será la del desesperado o la del es- 
toico? Saint-John Perse se complace en 
un cierto pesimismo de orden superior. 
Pero si acepta la desesperación, nos acon- 
seja el ser lúcidos, estar conscientes 
de nuestra miseria para que podamos 
mostrarnos orgullosos de la humildad a 
que nos obliga la inmensidad de los do- 
minios que tenemos que explorar incan- 
sablemente, del mundo de las aparien- 
cias en los lugares secretos de nuestro 
corazón. Conferir un carácter sagrado al 
orgullo del hombre que se maravilla de 
estar limitado a sí mismo, es el objeti- 
vo que se propone lograr el autor de 
Anabase. 


Es difícil separar la obra del artista. 
Sin embargo, con Saint-John Perse, «la 
persona del autor no pertenece a su pú- 
blico», de acuerdo con la expresión ex- 
celente de Alain Bosquet. Este último 
nos explica en su estudio que Alexis 
Saint-Léger —o Alexis Léger— recurrió 
al seudónimo literario porque no que- 
ría mezclar su vida oficial (ocupó altos 
cargos diplomáticos) con su vida de es- 
critor. La elección del nombre Saint-John 
Perse fué arbitraria; «libremente acep- 
tada o creada, carecía de todo lazo ra- 
cional». Por ésto, en este poeta el hom- 
bre desaparece ante la obra. Sin embar- 
go, se le encuentra en su realización más 
profunda, en plena posesión de su natu- 
raleza, que es noble y grande, y que está 
segura de sobrevivir a la destrucción la- 
tente de los elementos de que se sirve 
para transfigurar lo real. 


Los poemas de Saint-John Perse tie- 
nen, a veces, un tono bíblico. La voz 
interior que los guía es de todas las épo- 
cas, impetuosa en el tono cuando desa- 
fía la eternidad de un universo que hay 
que domesticar antes que nos domine, 
grave y tierna en sus inflexiones cuan- 
do entona un canto de amor. El estilo de 
este escritor, de una extraordinaria den- 
sidad y de una singular firmeza, mara- 
villa siempre: cada palabra, cada verso 
tiene su peso, su utilidad, su resonancia, 
Nada se deja a la casualidad como en 
esas selvas vírgenes en que fauna y flo- 
ra invaden el poco espacio que les está 
reservado en busca del cielo, animando 
con un perpetuo movimiento lo que sin 
ellas sólo sería muerte y estancamiento. 


engendra, para el luto 


carroña para el hormigueo. 


de feminidad sin nombre 


ese eterno renuevo. 


para el caliginoso descenso; 
y cansancio de que aun no canse 


AURELIO VALLS 
EN ESTE PAIS Y DIA 


Demasiados ojos. Cansancio 
en esta tarde playera con ráfagas y guiños 
de aire denso. Aborta el horno 
del estío y un bronceado pan de melancolía 


de la luz alta que preside como un cirio. 


Cansancio de ojos negros 
que centran una vagamente acotada 


Terciopelo de lo natural, larga cortina 
nada sedante que nos incita 
a rasgar esa anónima materia, 
a hundirnos entre sus pliegues. 


Metros, yardas o brazas 


Cansancio de ojos engarzados apenas 
en un rostro, pero generosos 
de la siniestra masa de hermosura abajo. 
¿Dónde está la persona? ¿Dónde estás tú 
y, en tu pasión, cualquiera? ¿Dónde empiezas y terminas, 
mujer, música, pasión, yo, or 
mar y raíces en el negro limo: ' 
Mujer, sol, brazos de la naturaleza, cosa extensa, 
piel de arena, cintura de palmera 
en la selva, donde el violín y la anaconda 
borran lindes, y Ravel los reverbera 
urdiendo un tapiz de sangre y tierra, 


quídeas, borrosa luna 


Ojos negros, no me dais un nombre 
sino un tapiz confuso y ebrio 
que vagamente sonríe y comunica, teje 
ésta con aquél y es igual quien con quien: 
hermosura con hermosura, nuestros enemigos, 
ro tú con yo, no él con ella, 
Piel de arena, arena en la playa, 
vigor de protozoa bajo el foco 
cansancio del vigor del lodo. 
Sonrisa de aguijón, voces como lianas, 
ojos como escarabajos. Baja la vista. 
No la desnudes para el poblado aire 
que te borra. El tiempo sí nos está desnudando 
de nuestra hermosura. Quizá pronto 
sepamos quiénes somos, seamos alguien. 


Para eso hubo un tiempo, y lo habrá. 
Dejando el corazón su soltería atrás 
el sueño más alto, de límites seguros 
puede ser una especie de bathyscafo 
bien guarnecido de la presión 
del sucio océano. Universo de antes, 
integridad, personas, sueño intangible, 
araíso 
riendo, desdeñosos, protegidos, mirando 
por sus claraboyas, por los cuarzos 
recién combados de su alma única de amantes— 
dadles el nombre predilecto, “Siempre” 
a su hermética esfera, a su mundo— 
en esta íntima dedicación y entrega, sí, 
“Dafnis y Cloe” no los disolverá 
porque han anartado todo con el brazo 
como los dioses, menos ellos mismos, 


Adán y Eva! solos en el 


Pero aquí no, donde la inocencia 
nació sociable, Sermón muy obligado 


en este país y día. 
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UANDO estas líneas se 

publiquen, el mundo li- 

terario de Francia y los 

infinitos amigos que la 

poesía tiene en ese pais, 

ya habrán celebrado eí 

primer centenario del 

nacimiento de Jean Ar- 

,  thur Rimbaua, el genio 

impar de la poesía moderna, que vino al 
mundo en Charlevilie, el 20 de octubre de 
1854. La cantidad de papel impreso que 
han motivado la vida y la obra de Rim- 
baud, después de su muerte, es inconme- 
surable. Ya en 1949, la bibliografía sobre 
Rimbaud que publicó Pierre Petitíils, lle- 
naba nutridas páginas, y la más reciente de 
Emilie Noulet, en su notabie libro “Le 
premier visage de Rimbaud” (Bruselas 
1953), rebasa las quinientas fichas, y no es 
más que una selección. Pero todavía es 
más imponente la que nos acaba de ofre- 
cer el crítico Etiemble, ave llena casi el 
primer volumen de su trilogía, sobre “El 
Mito de Rimbaud”, de la que van apare- 
cidos en Gallimard los dos primeros tomos. 
En estos últimos años, sobre todo, la fi- 
gura de Rimbaud ha "sido un incentivo 
permanente para la curiosidad y la pasión 
de críticos e investigadores, y la bibliogra- 
fía sobre el poeta ha crecido de modo alar- 
mante. Quizá la razón de ello estribe en 
que la vida y la obra de Rimbaud constitu- 
yen un caso único en la historia del es- 
píritu: el de una vida y una obra que, 
pese a que una y otra han sido estudiadas 
y analizadas hasta la saciedad, continúan 
siendo en gran parte un indescifrable enig- 
ma. Quien se enfrenta, de pronto, con la 
historia de su vida y con su poesía, experi- 
menta la sensación de gue ambas están 
preñadas de misterio, y de que ese mis- 
terio no será fácil aclararlo, porque tiene 
mucho de milagro celeste, Pero aún creo 
que el enigma humano, el misterio de la 
existencia de Rimbaud, es todavía más in- 
creíble que su mágica obra. Al fin y al 


: cabo, ésta nos es conocida casi en su inte- 


gridad, podemos repasarla y estudiarla 
una y mil veces, y si nunca dejará de 
asombrarnos, los críticos y los analistas 
tienen siempre armas para definir su evo- 
lución y su estilo, rastrear sus fuentes poé- 
ticas, interpretar su contenido, y glosarla 


hasta el detalle, poema por poema, pala--. 


bra por palabra. En último término, siem- 
pre podremos decirnos, para atenuar nues- 
tro pasmo, que el cielo concedió a Rim- 
baud, a sus diez y siete años, un genio li- 
terario que a esa edad nadie ha poseído co- 
mo él, en toda la milenaria historia de 
la literatura. Lo que otros alcanzan, si es 
que lo alcanzan, en plena madurez, él lo 
consiguió en la adolescencia, batiendo to- 
das las marcas del prodigio poético. > no 
de un salto intuitivo, sin consciencia de 
su record, sino dándose perfecta cuenta 
de lo que había logrado y aún de lo que 
podría lograr. “Poseo todos los talentos” 
mos dice en un posma. Y en otro lugar: 
“Soy un inventor de mérito bien distinto 
al de cuantos me precedieron”. El pudo 
decir, como nuestro Lorca, que si era poe- 
ta por la gracia de Dios o del Diablo, lo 
era también por saber lo que es un poe- 
ma, y el esfuerzo que cuesta. 

Gincias a dos pacientes investigadores, 
el francés Jean-Marie Carré y la inglesa 
miss Enid Starkie, aunque éstos no sean 
los únicos, conocemos hoy bastante bien 
la vida de Rimbaud, v sobre todo los años 
del poeta, ya olvidado de la poesía, en 
Arabia, en Egipto, en Etiopía. Tenemos 
además, las cartas de Rimbaud a su fami- 
lia, desde Africa. Cartas que nos asombran, 
no tanto por lo que en sí dicen, cuanto 
por lo que revelan del increíble cambio 
que se ha producido en el alma de Rim- 
baud, desde que decidió, un día de no- 
viembre de 1873—€s decir, teniendo ape- 
nas 19 años—, cerrar su vertiginoso ciclo 
poético, renegando de la poesía y de la 
literatura para siempre. Pues el enigma 
de Rimbaud, es el enigma de una doble 
existencia: la del poeta, que dura apenas 
unos años—los primeros poemas son de 
1870, los últimos de 1873, acaso de 1874—, 
y la del renegado de la poesía, la del hom- 
bre errante, solitario, peregrino de lo real, 
obrero en los muelles de Europa, comer- 
ciante en Aden y en Harrar, explorador 
y traficante de armas en Abisinia. Todo 
aquel que se ha enfrentado con la vida de 
Rimbaud, después de conocer su asombro- 
sa Obra, se ha hecho la misma pregunta. 
¿Cómo un genio de la poesía, que es un 
hito impar en la historia del espíritu, pue- 
de de pronto, no sólo renegar de su genio 
y. renunciar a su destino de inventor y de 
vidente, sino negarse para siempre a toda 
actividad literaria y Convertirse en un 
aventurero, en un comerciante, con el pro- 
pósito confesado de amasar unos miles 
de francos y poder retirarse a vivir apa- 
ciblemente en un tranquilo rincón de 
Francia, donde poder casarse y tener un 
hijo a quien educar para ingeniero? Si él 
mismo no nos lo hubiera dicho, con des- 
sengañado acento, en sus cartas africanas, 
no lo hubiéramos creído jamás. 

Pero el enigma de Rimbaud no podrá 
entenderse bien si se limita su ámbito al 
puramente literario. La verdad es que la 
radical transformación que se Opera en el 
espíritu de Rimbaud, no consiste sólo en 
el abandono definitivo de toda actividad 
relacionada con lo que fué en un tiempo 


La Aventura 


por José 


su único dios: la poesía. La metamorfo- 
sis es sustanciai y afecta al hombre: ente- 
ro. no sólo al poeta. En el hombre duro 


de Chipre y Harrar, que tiene a raya, 


pistola en mano si es preciso. a sus hom- 
bres; en el comerciante aventurero que 
atraviesa 500 kilómetros de bosques y de- 
siertos, para vender armas al rey de Etio- 
pía; en el hombre que sueña, finalmente, 
con un hogar tranquilo y unos hijos en la 
tierra que “le vió nacer y que tanto des- 
preció en otro tiempo, no queda ya nada, 
no sólo del poeta que fué, del autor de 
“Une saison en enfer” y de “Les Illumi- 
nations”, sino del antiguo bohemio y re- 


de Rimbaud 


Luís Cano 


belde, del espíritu debelador de la socie- 
dad, de la religión y de la familia—y por 
ello ídolo luego del surrealismo—, del au- 
tor, en fin, de una constitución comunista 
que no se ha conservado. Nada recuerda 
este Rimbaud africano, ni física ni espiri- 
tualmente, a aquel adolescente inquieto, 
que gustaba de saborear cada vicio y ca- 
da insulto al Rimbaud que arrastró a Ver- 
laine a la aventura de Bruselas, que se in- 
flzamó con la bandera roja de la Comune, 
y que—son palabras suyas—* “consideraba 
sagrado el desorden de su espíritu”. Pero 
antes de hablar de Rimbaud en África, 
procuremos situar el momento en que na- 


«Le Coin de Table», por Fantin-Latour. A la izquierda, Verlaine y a su lado Rimbaud. 


DOS POEMAS DE ARTHUR RIMBAUD 


LAS -DESPIOTADORAS 


UANDO la infantil frente, en sus rojas tormentas, 
C implora el blanco enjambre de vagorosos sueños, 
a su lecho se acercan dos hermosas hermanas 

con sus dedos sutiles de plateadas uñas. 


Sientan al niño cerca de una abierta ventana, 
donde el aire azul baña un puñado de flores, 
y en su espeso cabello que humedece el rocío 
pasean sus dedos finos, terribles y suaves. 


El escucha cantar sus tímidos alientos 
que tienen el aroma de las mieles rosadas, 
y que interrumpe a veces un silbido, salivas 
prendidas de los labios o un deseo de besar. 


Y escucha sus pestañas batir en el silencio 
perfumado, y sus dedos eléctricos y dulces 
haciendo crepitar, en la gris indolencia, 
la muerte de las liendres bajo sus regias uñas. 


Y siente en él subir un vino de pereza, 
suspiro de una armónica que podría delirar: 
caricias indolentes que le hacen sentir cómo 
sin cesar brota y muere un deseo de llorar. 


EL DURMIENTE DEL VALLE 


OR el hondo verdor canta un dulce riachuelo 
p que al azar va dejando en la hierba jirones 
e plata, donde el sol de la agreste montaña 
destella, Es un pequeño valle que espejea rayos. 


Desnuda la cabeza, la boca abierta, un ds 
soldado hunde su nuca en el frío berro azul. 
Pálido bajo el cielo, en la hierba tendido, 
duerme en su verde lecho donde llueve la luz. 


Los pies entre los juncos, duerme y sonríe como 
sonreiría entresoñando un pobre niño enfermo. 
Naturaleza: acúnalo con calor; tiene frío. 


Ningún perfume hace estremecer su rostro. 
Duerme al sol, una mano sobre el tranquilo pecho. 
Dos agujeros rojos brillan en su costado. 


(Traducción de J, L. Cano.) 


ce el segundo Rimbaud, al morir, volun- 
tariamente, el poeta. Estamos a fines de 
pues de 1873. Tras su aventura con Ver- 
SN y el drama de Bruselas—el tiro que 
le dispara Verlaine y que le hiere en la mu- 
ñeca—, Rimbaud, el brazo en cabestrillo y 
sin un céntimo, llega a Roche, la finca de 
su madre, en Charleville. AñÍ, encerrado 
en su cuarto, escribe los últimos poemas 
de “Une saison en enfer”, y envía el ma- 
nuscrito a un impresor de Bruselas (Poot 
et Cie, 37 rue aux Choux). En octubre, 
el libro ve la luz en una sobria plaquette 
—cubierta blanca, título en letras rojas—, 
de la que se tiran 500 ejemplares. Rimbaud 
recibe en Roche media docena de ellos, 
que le envía el editor, y destina uno a Ver- 
laine (que hoy posee M. Louis Barthou), 
y el resto a amigos suyos de París: Ri- 
chepin, Forain, Ponchou. Ni Verlaine, ni 
los demás destinatarios de la plaquette 
le enviaron, que se sepa, noticia de haber- 
la recibido, Veintiocho años más tarde, en 
1gor, un bibliófilo francés, M. León Los- 
seau, descubrió, por azar, en Bruselas, en 
la vieja imprenta donde se compuso el li- 
brito, la edición entera de “Une saison en 
enfer” , salvo los pocos ejemplares envia- 
dos al autor. Sin duda Rimbaud no había 
podido pagar la edición, y el impresor le 
había bloqueado. Este” descubrimiento 
echaba por tierra la leyenda creada por 
Faterne Berrichon y por Isabel, la herma- 
na del poeta, según la cual, Rimbaud ha- 
bía quemado, en su casa de Roche, todos 
los ejemplares de su libro. 


El envío de unos cuantos ejemplares de 
“Une saison en enfer” a sus amigos de 
París, prueba que en esos momentos Rim- 
baud se interesaba todavía por su obra. 
Pero, ¿cuándo deja de interesarse?, ¿en 
qué momento decide Rimbaud iniciar y 
vivir otra existencia, en la que no será ya 
la poesía el obejtivo perseguido, sino el 
conocimiento de lo real, de lenguas y paí- 
ses, de las armas necesarias para domeñar 
la vida y ganar dinero? Dos tésis podrían 
aquí señalarse. Una es la del biógrafo de 
Rimbaud, Jean-Marie Carré, según el 
cual. ese momento hay que situarlo en 
octubre de 1873, cuando, en la chimenea 
de su cuarto, en la Roche, quema borra- 
dores, cartas y quizá algún ejemplar de 
“Une saison en enfer”, Este auto de fe 
tiene, para el biógrafo de Rimbaud, un 
valor simbólico. Con él rubricó su renun- 
cia a la literatura y abrió el segundo ciclo 
de su existencia: el peregrinaje de lo real. 
Pero Mme. Emilie Noulet, en su libro “Le 
premier visage de Rimbaud”, sostiene otra 
tesis, retrasando el instante de la gran crí- 
sis a una fecha que oscila entre fines de 
febrero de 1875, en que Rimbaud, profe- 
sor de francés en Stuttgart, entrega a Ver- 
laine el manuscrito de “Las Iluminacio- 
nes”, para que procure editarlo—gesto de 
escritor, subraya Mme. Emilie Noulet—, y 
el 14 de octubre del mismo año, fecha de 
su carta, desde Charleville, a Ernest De- 
lahaye, en la que alude de este modo a 
los poemas religiosos de Verlaine: “Je 
ne commente pas les grossieretés du Lo- 
yola (Verlaine)”, y añade esta frase reve- 
ladora ya de su nueva actitud: “...et je 


' rai plus d'activité á me donner de ce có- 


té-lá á present” (es decir, del lado de la 
literatura). Mme. Noulet se apoya en las 
investigaciones de H. de Bouillane de La- 
coste, quien en su libro “Rimbaud et le 
probleme des Illuminations”, ha estabie 

do, vor el examen grafológico de los autó- 
grafos del poeta, que el manuscrito de 
“Las Hluminaciones” , data de 1874 O prin- 
cipios de 1875, y que la mayoría de sus 
poemas fueron escritos ese año en Lon- 
dres. Pero lo cierto €s que ningún poema 
de “Las Iluminaciones”, lleva la fecha de 
1874, y que tampoco parece probado que 
Rimbaud entregara a Verlaine el manus- 
crito de su libro con la intención de que 
gestionara su edición. Todos los datos que 
tenemos parecen indicar, contra la tesis 
de M. Lacoste, que, a partir de noviem- 
bre de 1873, Rimbaud sólo tiene una preo- 
cupación y un interés: aprender bien los 
idiomas europeos para poder entrar bien 
pertrechado de armas en el nuevo mundo 
donde pensaba luchar: el mundo de lo 
real, de la brega por el dinero y el poder. 
Para mí es evidente que es entonces cuan- 
do Rimbaud se fija un plan de operacio- 
nes, unos años de aprendizaje vara la con- 
guista de lo real. Como ha de recorrer 
tierras, mares, países, el primer objetivo 
es conocer bien las lenguas. Y en primer 
lugar, el inglés. Rimbaud había estado va 
en Inglaterra, en 1872, pero no había lo- 
grado dominar suficientemente el idioma. 
Decide, pues, visitar de nuevo el país con 
ese fin, y en noviembre de 1873 desem- 
barca en un puerto inglés con su amigo 
el poeta Germain Nouveau, a quien había 
conocido en una breve estancia en Lon- 
dres. Todo el año de 1874, lo pasa en In- 
glaterra, dando clases de francés o tra- 
bajando en puestos comerciales. Pero a 
mediados de febrero de 1875, sin duda 
dominando ya el idioma, Rimbaurd aban- 
dona Inglaterra y marcha a Stuttgart co- 
mo preceptor de los hijos de un médico 
de la ciudad, el doctor Wagner. De su es- 
tancia en Stuttgart conservamos dos car- 
tas suyas, y en una de ellas, dirigida a 
Ernest Delahaye, y fechada en febrero de 
1875, después de aludir a la visita que le 


(Continúa en la pág. 9). 
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SUMARIO DEL NUMERO ro7 CORRES- 
PONDIENTE AL MES DE NOVIEMBRE 


ESTUDIOS: 
La «nueva objetividad del Arte», 
por José María Valverde. 
Química y bioquímica de las Mmu- 
cromoléculas, por Gonzalo Mar- 
tín Guzmán, 


NOTAS: 
Asti: un jalón en la decadencia 
española, por Carlos Seco. 
Los tipos fundamentales de la 
antropología filosófica actual, ¡pOr 
Walter Bráning. 


INFORMACION CULTURAL DEL 


EXTRANJERO: 
La comunidad europea de de- 
fensa, por Bartolomé ¡Mostaza. 
Revolución del concepto de his- 
toria en Francia, por Juan Roger. 
Noticias breves: Literatura y pro- 
ductividad.—Un verano de Con- 
gresos científicos.—El «antipro- 
tón».—LXXVI Congreso de los 
católicos alemanes. 
Del mundo intelectual. 


INFORMACION CULTURAL DE 
ESPAÑA: 
Crónica Cultural española, ¡por 
Andrés Avelino Esteban Rome- 
ro, Salvador Muñoz Iglesias, En- 
rique Casamayor y Alfonso Can- 
dau. 
Carta de las regiones: Catalu- 
ña, por Juan Mercader Riba. 
Noticiario español de ciencias y 
letras. 


BIBLIOGRAFIA : 


Comentarios: El Romance- 
ro, constante de nuestra his- 
toria literaria, por José María 
Mohedano Hernández.—Sobre la 
nomenclatura científica en Es- 
paña, por Joaquín Templado. 


Reseñas de libros españoles y ex- 
tranjeros. 


Libros recibidos. 


Suscripción anual, 125 ptas. 
Número suelto, 15 ptas. 
Número atrasado, 25 ptas. 


Pídalo en la Librería Cientifica de 
Medinaceli, Duque de Medinaceli, 4 
o en su librería. 
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SCIENCE PROGRESS 


A quartely Review of Scientific 


Tho»ght, Work Affairs 


El núm. 168, Vol. XLII corres- 
pondiente al mes de Octubre de 
1954 contiene un sumario tan in- 
teresante como son siempre los ar- 
tículos de esta revista, entre ellos 
destacamos los siguientes: 


DoucLas McK1E.—Science in Fran- 
ce and Britain: Retrospect. 


C. F. A. PANTIN.—The Recognition 
of Species. 

P. E. Hopcson.—Elementary Par- 
ticles. 

L. E. DraIn.—Recent Studies of the 
Thermodynamics of Physical Ad- 
sortion. 

La sección, Recent Advances in 
science, reune variadas contribu- 
ciones de especialistas bien desta- 
cados en los campos de la Astro- 
nomía, de la Física, Química ge- 
neral y Física, Bioquímica, Geolo- 
gía, Fisiología vegetal y Entono- 
logía. 

Contiene además este número 
muy interesantes reseñas de en- 
sayOs y numerosas reseñas de li- 
bros recientes y destacados. 


Suscripcin anual: £ 2. 3. 4. 
Número suelto: 0. 10. 10. 
EDWARD ARNOLD « Co 
LONDRES' 


FILOSOFIA 


JULIAN MARIAS: «Idea de la Metafísica», Edi- 

torial Columba. Buenos Aires, 1954. 

Es cosa sabida que la prisa es un signo de 
nuestros días. Demasiados motivos nos obli- 
gan a creerlo y, uno más entre tantos, es la 
frecuente preocupación editorial por lanzar 
libtos breves y tentadores, como si ambas 
sugestiones necesitasen sumarse para vencer 
la distracción del hombre apresurado. El 
tiempo se ha encarecido y hay que prometer 
mucho botín y pedir, en cambio, escaso tiem- 
po para adquirirlo. A las colecciones de «bre- 
viarios», «abreviaturas», «apuntes», etc., viene 
ahora a sumarse la de «esquemas», de una 
editorial argentina. Dos de entre sus prime- 
ros libros eran estimables aportaciones a la 
literatura filosófica, «¿Qué es Filosofia?», de 
Francisco Romero e «Introducción al existen- 
cialismo», de Vicente Fatone. A ellos se agre- 
ga una «Idea de la Metafísica», de Julián 
Marias, que, a pesar de su breve volumen 
desborda el marco de la divulgación y exige 
del lector cierto reposo en la lectura, 

En las líneas que sirven de exordio Marias 
ya nos advierte que «en las paginas que si- 
guen se llega a considerables innovaciones; no 
sólo respecto a lo que se suele entender por 
Metafísica, sino también a las anteriores pu- 
blicaciones de su autor». El libro, por tanto, 
interesa y anuncia novedades en dos órdenes: 
acerca de la Metafísica y en la obra de su 
autor. 

En efecto, conviene advertir que el autor 
va teniendo ya «una obra» y una significa- 
ción que justificarían, e incluso requieren, 
el hacerse cuestión de su figura intelectual 
para introducir cierto orden en la espectati- 
va con que suele abordar cada uno de sus 
libros. 

Suele definirse su producción asociándola 
al pensamiento de Ortega y Gasset. Cierta- 
mente, que Marias es discípulo suyo y que 
se ha esforzado en la reiterada exposición, 
oral y escrita, de las doctrinas de su reco- 
nocido maestro, es cosa paladina pero no 
exenta de equívocos, pues caben muy diver- 
sos modos de ser discípulo de un maestro en 
el orden del pensamiento filosófico. Desde el 
fiel y pasivo divulgador hasta el que se viste 
con descaro de plumas ajenas, hay muchos 
grados y modales posibles en la delicada re- 
lación de maestro y discípulo; y habría que 
filiar la situación de Marias bien alejado de 
tales extremos, para estimar el mérito y la 
responsabilidad de su creciente obra sin in- 
currir en malentendidos. Como ejemplo de 
confusión recuérdese que con el título «Or- 
tega y la Filosofía», se ha publicado una es- 
pecie de libro en que se promete «estudiar 
de modo paciente y concienzudo, los pensa- 
mientos básicos de este célebre pensador es- 
pañol», pero se despacha el intento sin otras 
referencias directas sino cinco citas de «La 
rebelión de las masas», dos del tercer Epílogo 
de «El tema de nuestro tiempo» y una de 
«España Invertebrada»; sin embargo, se dis- 
cute con monótona ineptitud un libro de 
Marias, la «Introducción a la filosofía», del 
que su autor ha afirmado que «no se trata 
de una exposición de la filosofía orteguiana». 
El caso no es sino ejemplo de una actitud 
injustificable. La doctrina personal de Or- 
tega está abierta en sus numerosas páginas, 
sin necesidad de intérprete a todo el que 
circule por la filosofía con alguna familia- 
ridad de sus clásicos y sea capaz de asomar- 
se a un pensamiento situado en la primera 
línea de la creación filosófica «actual»; y los 
trabajos de Marias aparte de su explícita pro- 
genie pueden interesar directamente a cual- 
quiera a quien importen los problemas de la 
filosofía por ella misma, y no por otros ala- 
beados designios. Sería pués muy oportuna 
una tipología de los modos de ser discípulo 
en la que alojar—con la posible precisión— 
el caso Ortega-Marias, para impedir tales des- 
enfoques. Pero no es esta la ocasión de in- 
tentarlo y baste ahora apuntar la necesidad 
de este requisito frente a la obra de Julián 
Marias, antes de referirnos a su «Idea de la 
Metfísica». 

El proceso del libro, en sus líneas más ge- 
nerales, consiste en hacernos ver de qué ma- 
nera los nuevos temas que pueden restituir 
su importancia al estudio de la Metafísica se 
hallan en abierta oposición con los conteni- 
dos tradicionales de la misma y, sin em- 
bargo, son rigurosamente fieles a la pre- 
tensión humana que, en su origen helénico, 
provocó el nacimiento de las investigaciones 
que se han formalizado en dicha disciplina 
filosófica, El trabajo, por tanto, se sitúa en- 
tre los intentos de consolidación de la Me- 
tafísica en que coinciden corrientes bien di- 
versas dentro de la filosofía contemporánea. 

En los primeros capítulos, y después de un 
revelador deslinde entre «el hombre y la 
realidad» de la ocupación metafísica. se ana- 
liza su «origen» y constitución en la forma 
«clásica» del aristotelismo y, en rápida sin- 
tesis histórica. a través de las épocas anti- 
metafísicas y del retorno iniciado en el siglo 
XIX. se plantea el problema crucial de la 
distinción entre las nociones, habitualmente 
eronsideradas como sinónimas, de Metafisica y 
Ontología. 

Fn eferto. la constitución de la Ontología 
ramo ciencia suprema se basa en la convic- 
ción de que e] término «ente» desiona la no- 
ción más simple y general y, por tanto, sir- 
ve de fundamento a todas las demás. La su- 
peración de esta idea es una. conquista básica 
de la filosofía actual. Ya Heidegeer inició su 
extraordinaria investigación distinguiendo 
entre el ente v «el sentido del ser en gene- 
ral», y advertía que el concepto de «ser» 
«como pregunta exnresa de una investieación 
efectiva» se ha omitido literalmente en la fi- 
losofía desde qaue se formuló en Platón y 
Aristóteles. Pera Marias toma el nrohlema 
en un nivel, evidentemente más profundo al 
afirmar aue el concento de ser, no se jus- 
tiña mor él niema norqve se sustenta en un 
smpuesto: li »"reenria en el ser»; el «ser» 
es una «internretación» de la renlidad Fl 
tema de la Metafísica queda transportado a 
una noción efectivamente radicadora de toda 
otra. es derrir. a lo simplemente «hay» 
coro radical». Ahnra bien el inten- 
to de adeuirir una certeza última fué el pro- 
násito que movilizó la constitución de la 
Filosofía en Grecia, y es lo que llena de sen- 
tido a una nueva metafísica euvo obteto, la 
realidad radical, queda allende el «ser» y la 
Ortolocría. 

Ta difenltad básica nara llevar a caho esta 
Metafísica se oculta en la correspondencia 
tradicionalmente atribuida desde Parménides, 
entre el ser v el pensar. Y es menester para 
realizarla eveadirse del «círculo mágico de la 
ontolozía eleática» y, sin caer en el fácil irra- 
rinmslismo, reconocer en el hombre la nosibi- 
lidad y la actuación de un más amplio uso 
de sn moder racional: es decir, un pensar que 
pbarque los comportamientos extraeleáticos 
de la razón. que expliaue la genial etapa on- 
tológica cuya sinrazón hoy entrevemos, y 
oue quede abierto a la comprensión de esa 
realidad radical, frente a la cual la creencia 
en el ser no ha sido sino una reacción inter- 
pretativa, aunaue la más importante, en la 
exneriencia humana. 

En el horizonte de estos decisivos proble- 
mas Julián Marias ha escrito unas penetran- 
tes vnáginas en las que, efectivamente, se 
dibuja. una nueva. y..promisora, metafísica. 


La densidad de sus análisis impide cuaiquier 
intento de dar una referencia simplificada 
del proceso concreto de su exposición y ar- 
gumentos. En los capítulos dedicados a «La 
teoría de la vida humana» y «El método de 
la Metfísica» encontrará el lector una e€x- 
celente acuñación y una decidida innovación 
de los temas más fértiles de la metafísica 
actual; en especial, la noción de vida hu- 
mana entendida como «organización real de 
la realidad» y el concepto de «estructura em- 
pírica» definen la nueva posición personal 
del autor. El estudio culmina, al término del 
libro, en la doctrina de la «razón vital». 

El trabajo de. Marias invita a la discusión 
—por ejemplo: la omisión del concepto «ra- 
zón histórica» constituye, a mi juicio, una 
sensible ausencia—; pero, fundamentalmente, 
no por defecto de sus opiniones sino por el 
interés explícito y positivo que suele acom- 
pañar a los escritos de Julián Marias, siempre 
alejado de los temas fósiles y de las cuestio- 
nes provincianas que axfisian la precaria 
vida intelectual de nuestros días. 


P. GARAGORRI. 


BELLAS ARTES 


CAMON AZNAR, José: «Las Artes y los Pue- 
blos de la España primitiva». Un volumen 
27 x 20 cms., con XH págs. —= 
hojas, con 886 + (3) ilustraciones —- (9) 
láminas en color. Encuadernado en tela. 
Madrid, Espasa Calpe, 1954. : 

En pocas disciplinas científicas se ha lo- 
grado cosecha tan cumplida como en el me- 
dio siglo largo en que la Arqueología Hispa- 
nica ha ido formando su cuerpo doctrinal. 
En hechos y restos, la Prehistoria y Protohis- 
toria españolas han llegado a constituir la 
clave de lo europeo occidental y de lo afri- 
cano septentrional. Españoles beneméritos 
aportaron un continuado esfuerzo en este 
restablecimiento de las primeras realidades 
de nuestra tierra. Sin embargo, tal labor ha 
pecado de disgregada y fragmentaria, escasa- 
mente ilativa con semejantes esfuerzos. Fre- 
cuentemente, el estudio concienzudo de un 
yacimiento o de una cultura regional ha €s- 
torbado en nuestros primeros arqueólogos sa 
visión conjunta que la riqueza del material 
hallado parecía oblifar a establecer, A éste 
daño se agregaba nuestra absoluta sumisión 
a nomenclaturas y cronologías de ciclos bau- 
tizados más allá de los Pirineos. Y, en fin, 
era necesario que la deseada visión conjun- 
ta fuera armada a través de una lente extre 
madamente sensible a la faceta más espiri- 
tual de lo plástico. 

Estos han sido los remedios traídos por el 
concienzudo volumen del Profesor Camón Az- 
nar. La unidad de visión—forzosamente sin- 
tética, pero riquísima en datos documentales 
de toda especie—se ha conseguido en una 
compenetración tan estrecha entre los dos te- 
mas presentes en el título, «Artes y Pueblos» 
que el elemento humano y su creación plás- 


MUNDI 


tica, la causa y el efecto, aparecen con bi- 
valencia ideal. Quizás era necesaria la fac- 
tura de este libro por persona que no se de- 
dica exclusivamente a la Arqueología y que 
puede romper impunemente muchas cadenas 
de inercia especialista. Nos referimos al máxi- 
mo acierto del volumen, esto es. a su recha- 
zo de las viejas nomenclaturas, francesas las 
más de ellas, ahora sustituídas—es de espe- 
rar que con total asenso—por nombres más 


“abstractos, menos apegados a la corta reali- 


dad de un yacimiento, tantas veces insignifi- 
cante. Es un pleno acierto el de arrumbar 
denominaciones tan escasamente universales 
como magdaleniense o aziliense, que, si bien 
pueden ser útiles para la sistematización de 
la prehistoria francesa, en ningún caso de- 
bieran haber sido tan gratuita y dócilmente 
adoptadas por nuestros eruditos. En este as- 
pecto, parecen verdaderamente felices las nue- 
vas subdivisiones en que Camón segmenta 
la edad del bronce, con períodos leukónico, 
akálico, críseo y fisiolátrico, voces, por otra 
parte bien eufónicas, que merecen perdurar 
en cualquier futuro estudio sobre la materia. 

Estos son los más audaces y relevantes mé- 
ritos del volumen. También, los primeros que 
cabe destacar en nota de tan breve extensión 
como la presente. Pués la riqueza de doctri- 
na del copioso libro, su lúcida exposición de 
datos y su cautivadora ilustración exigirían 
un análisis y un elogio muy superior a este 
espacio. En cambio de ello, tenga la seguri- 
dad el lector de que se trata de un libro ca- 
pital e imprescindible para la primera página 
de nuestra Historia. 


TEATRO 


JEAN RACINE: «Teatro». (Prólogo traduc» 
ción de Juan Ortega). José Janés, Barce- 
lona, 1954. 

Los tres dramas que contiene este libro 
—«Británico», «Ifigenia» y «Fedra»—han sido 
magistralmente traducidos al castellano por 
Juan Ortega Costa. Conociendo por experien- 
cia las grandes dificultades con que tropieza 
casi siempre el traductor concienzudo, hoy 
puedo asegurar que pocas veces he leído unaf 
versiones tan perfectas como éstas y tan ce 
ñidas al original. Escritas en verso blanco 
«Británico» e «Ifigenia», la traducción de 
«Fedra» está hecha en pareados alejandrinos. 
Juan Ortega dice en su bien documentado 
prólogo, que los alejandrinos españoles de su 
versión están, sin excepción, organizados como 
en el original, y que quizá el oído español 
se desconcierte un tanto al escuchar estos 
versos por primera vez. Pero afortunadamen- 
te no sucede así. Por el contrario, la rima 
castellana adquiere aquí una extraña dulzu- 
ra, un melodioso sonido que nos acerca a la 
versión francesa. 

Racine, que unía a una sensibilidad deli- 
cada un espíritu mordaz, vivió intensa y apa- 
sionadamente su vida. Su educación janse- 


A publicación, por la 
Editorial Aguilar, de 
las Obras Completas de 
Federico Garcia Lorca 
en un solo tomo (1), es 
un acontecimiento edi- 
torial y poético de pri- 
mer orden, que hay que 
festejar, por lo menos, 
como se pueden festejar estos aconteci- 
mientos editoriales: echando las campa- 
nas al vuelo en los papeles críticos de 
Europa y de América. Consignemos an- 
te todo, porque es iustísimo, que la Edi- 
torial Aguilar no ha ahorrado esfuerzo 


. alguno para conseguir una notabilísima 


edición, pulcra y cuidada, llena de atrac- 
tivos, digna, en fin, del gran poeta. Ha 
podido el prólogo —un soberbio prólo- 
go—a Jorge Guillén; el epilogo—una hon- 
da y €mocionada evocación de Federi- 
co— a Vicente Altixandre; y ha encar- 
gado la recopilación de los originales y las 
notas, el cuidado de la edición, a Arturo 
del Hoyo, que ha trabajado ardua y pa- 
cientemente en la ingente labor prepara- 
toria del volumen, dando feliz cima a su 
tarea, de la que puede sentirse completa- 
mente satisfecho. 

Naturalmente, la base de esta edición, 
no podía ser otra que los ocho tomos de 
las Obras Completas de Lorca que pu- 
blicó en 1938-1042 la Editorial Losada de 
Buenas Aires, a iniciativa de Guillermo 
de Torre y bajo su certera dirección. 
Honradamente lo consigna así el editor 
de estas nuevas Obras Completas. Pero 
al mismo tiempo en seguida se echa de 
ver que la nueva edición de Aguilar con- 
tiene algunas adiciones importantes. 
Aparte la paciente labor de corrección 
de textos realizada por Arturo del Hovo, 
y que ha sido posible gracias a la familia 
de Lorca que ha nermitido el acceso a los 
manuscritos originales, hay que señalar, 
entre otras novedades de interés, la de 
“El maleficio de la marinosa”, la prime- 
ra pieza teatral estrenada por García Lor- 
ca, cuyo manuscrito se creía perdido, y 
que ha sido encontrado, aunque a falta 
de algunas hojas; la pieza de guiñol “Los 
títeres de Cachiporra, tragicomedia de 
don Cristóbal y la señá Rosita”, aue tam- 
poco figuraba en la edición de Losada»: 
y el bello discurso que Lorca pronunció 


(1) Federico García Lorca: bras 
Completas. Aguilar, editor, Madrid 1954. 


FEDERICO GARCIA 


en el homenaje a Luis Cernuda, con mo- 
tivo de la publicación, en mayo de 1936, 
de “La Realidad y el Deseo”, discurso 
que el que estas líneas escribe tuvo la 
suerte de escuchar, y que ha podido dar- 


se ahora gracias a que lo publicó íntegro 
el diario “El Sol” al día siguiente del ho- 
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nista, los lazos que le unieron a Port-Royal 
(en donde las cuestiones dialécticas tenían 
una ductilidad que permitió fueran del do- 
minio común las reglas y procedimientos del 
pensamiento) y, finalmente, su admiración 
por la antigua Grecia, explican en parte una 
obra en la que se entremezclan los elemen- 
tos más dispares. El gran trágico francés 
no quiso seguir la corriente de su tiempo y 
desterró del teatro la frivolidad mundana 
sustituyéndola por la verdad y la razón. Sus 
argumentos son los eternos dramas de la vida 
real, aunque maneje héroes o legendarios per- 
sonajes. Dramas cotidianos y casi pudiéramos 
decir que domésticos: una madre autoritaria; 
un hijo temeroso y que, súbitamente, se re- 
bela. En el prefacio que escribió Racine para 
«Fedra» el autor dice que su obra, inspirada 
en la de Eurípides, tuvo éxito, tanto en la 
antigúedad como en su tiempo porque reu- 
ne todas las cualidades exigidas por Aristó- 
teles en el héroe de la tragedia y que son 
las que mejor permiten excitar la :compasión 
y el terror, ya que «Fedra» no es ni del todo 
Culpable ni tampoco del todo inocente. Lue- 
go continúa: «He tenido incluso el cuidado 
de hacerla algo menos odiosa que en las tra- 
gedias antiguas, en donde es ella misma la 
que se decide a acusar a Hipólito». Raci- 
ne creyó siempre que «Fedra» era la mejor 
de sus tragedias, por no haber escrito nin- 
guna en donde la virtud quede tan desta- 
cada como en ésta. Según el escritor fran- 
cés, el teatro de los primeros poetas trágicos 
es una escuela donde se enseña la virtud 
tanto como en las escuelas de los filósofos. 
«Sócrates—dice después Racine—siendo el 
más sabio de todos ellos, no vió inconvenien- 
te en llevar sus luces a las tragedias de E'1- 
rípides». 

Juan Ortega ha acertado plenamente al 
elegir estos tres dramas de Racine, ¡os más 
porfundos y significativos de su vasta obra 
teatral. Tácito, que tan acertadamente des- 
cribió en sus «Anales» a Roma y a Nerón, 
facilitó a Racine los materiales para «Britá- 
nico». Y si «Ifigencia» resulta hoy tan pro- 
digiosa como en el tiempo en que se estrenó, 
es porque lo mejor que creó Racine fueron 
los caracteres femeninos. La acción siempre 
sencilla de estas tragedias es consecuencia de 
estos mismos caracteres, con lo cual consigue 
el escritor acercarse a lo que sucede en la 
vida desde que el hombre alienta en la 


tierra. 
María ALFARO. 


POESIA 


JOSE GERARDO MANRIQUE DE LARA: «Pe- 
dro el Ciego (Poema de la Noche y el Hom- 
bre)». «Insula». Madrid, 1954. 

El ibro de José Gerardo Manrique de Lara 
tiene un poderoso aliento lírico y patético. Es 
el cuajado libro de un poeta. Y de un poeta 
andaluz—aunque diga otra cosa la solapa—, 
con la sonrisa puesta a secar sobre el mis- 
terio; con mucha tradición cultural cantando 


en las acequias; con mucha gracia que pa- 
rece que se ríe del destino y de los muertos 
—€sos que se quejan cuando se les pisa en 
el cementerio—, y de pronto se copcreta en 
una bocanada de sangre o en un silencio ri- 
giendo de alas o en un viento mortal por la 
cintura. El verso de Manrique de Lara, tiene 
grandes aciertos expresivos muy notorios, que 
el poco espacio no nos deja puntualizar. 

A «Pedro el Ciego (Poema de la Noche y 
el Hombre)», le sobra, en algún momento, a 
nuestro entender, la veta libiesca o de lectu- 
ras surreasiscas—ia imagen sacada por geome- 
tría inveleccual, por ironia O juego ue la men- 
te, no por consciencia visceral—junco al verso 
milenario, de paso lento, de palabra sobria y 
colmeneo largo. «Pedro el Ciego» es uno de 
los buenos libros de poesia ae este gran tiem- 
po potico español. Y de poesía, recalquemos, 
andaluza sin teaturalidad ni soristeria folkló- 
rica; poesía andaluza seria y hecha al ritmo 
sabio que sin traicionar al oído va más allá: 
apuntando al simbolo, dicienuo sin aecir, un 
poco toreando mirando al tendido. No cabe 
olvidar que, no por voluntarismo torpe, sino 
por conciencia de la gracia y la tragedia, el 
libro de Manrique de Lara se subtitula «Poe- 
ma de la Nocae y el Hombre», pero no de la 
noche externa, sino de la eterna nocne oscu- 
ra del aima sanjuanera, y no del hombre 
como entelequia y abstracción, sino del hom- 
bre que pasa y queda, del hombre que sabe 
que está pasando y, por lo mismo, se ¡ie va 
la sangre en palabra, en obra y dolor. No es 
este lipro, como puede engañar el título, :.a 
biorafía de un ciego. Es la vida de un hom- 
bre paradigmático, siempre clego, que pide 
a su vino—también hay ebriedad espiritual —, 
a su pasión—también hay lucidez de la car- 
ne—, sueños que le evadan de su presente, 
aunque sepa que no hay salida más que por 
la muerte, y que siempre se regresa, aun de 
la orgía social, del mando y la vanidad, a la 
prision—al límite— y a la ceguera—a la ig- 
norancia desazondora, bestializadora—. Y todo 
ello sabido con esa sabiduría andaluza, la más 
profunda de España: el sueño de la piedra, 
no la garruleria de la hojarasca o el aullar 
de la animalidad: teniendo una gran cari- 
dad, tomándose muy en serio, pero vestido de 
luces, no de pana negra; diciendo la muerte 
en el baile y en el cante, como si el dolor de 
los jazmines no fuese un expirar, sino una 
meditación, y las palmas, un poco las campa- 
nillas para que no se duerma y amodorre el 
mundo, y siga rodando. Andalucía es un país 


" alegre—España es un país muy metido en la 


gloria frutal de la tierra, que cuando se em- 
prejuicia se hace tosco y palurdo, pero que 
cuando es él, se le aclara el rostro y se le 
enluce el verbo—; lo que sobrenada en el 
fondo radical de Andalucía, es la pena, un 
reflejo del color del tiempo, no una cualidad 
del agua. 


Manrique de Lara, de quien no conocíamos 
nada antes de «Pedro el Ciego», es un poeta 
de werdad. Pero que os lo demuestre él, en 
un poema tomado al azar: 


IMES 


por José Luis Cano 


OBRAS COMPLETAS 


menaje. Añádase a esto la publicación por 
primera vez de la notación musical de los 
centares populares recogidos por Lorca, 
así como de la música de las canciones e 
“Bodas de sangre” y “Mariana Pineda”, 
y la reproducción de 26 dibujos origina- 
les de Federico, cuatro de ellos a todo 
color, y de cuatro poemas autógrafos: 
Otro atractivo son las fotografías, nume- 
rosas, de Federico, cue ilustran el inte- 
resantísimo prólogo. Y, en fin, punto im- 
portante de la edición, es la nutrida bi- 
bliografía lorquiana que se ofrece al final 
del volumen, y que ha sido compilada por 
el Hispanic Institute de Nueva York y fa- 
cilitada por Federico de Onís. 


Unas Obras Completas nunca lo son del 
todo, incluso en el caso de poetas ya 
muertos. Siempre cabe la esperanza de 
que aparezcan manuscritos perdidos del 
poeta, o desconocidos: poemas, cartas, 
etc. En el caso de Federico, siempre he- 
mos de lamentar la pérdida, especialmen- 
te, de dos obras, la tragedia “La destruc- 
ción de Sodoma”, que ya tenía casi ter- 
minada en enero de 1935, y los “Sonetos 
del amor oscuro”, de los cuales se han 
conservado, por lo menos, un par de ellos 
(“El poeta pide a su amor que le escriba” 
y “Tengo miedo a perder la maravilla >”), 
que esta edición publica. De los “Sonetos 
del amor oscuro”, libro que Federico es- 
taba escribiendo en 1936, nos dice Vi- 
cente Aleixandre, a quien el poeta lo le- 
yó antes de partir para Granada, en julio 
del 36: “Si esta obra no se ha perdido; 
si para honor de la poesía española y de- 
leite de las generaciones hasta la consu- 
mación de los siglos, se conservan en al- 


guna parte los originales, cuántos habrá 
que sepan, que aprendan y conozcan la 
capacidad extraordinaria, la hondura y la 
calidad sin par del corazón de su poeta”. 


Como a estas Obras Completas les es- 
pera un éxito rápido y seguro, quiero 
aportar desde ahora mi grano de arena a 
una nueva edición de las mismas, señalan- 
do la existencia de un cuento de Lorca 
que no figura en la edición de Losada, ni 
en ésta de Aguilar. Debo el encuentro a la 
bondad de mi amigo Antonio Odriozola, 
biólogo y musicólogo —dos cosas perfec- 
tamente compatibles—, quien reciente- 
mente, después de publicada la edición de 
Aguilar, me advirtió de su existencia, ob- 
sequiándome con la revista donde apare- 
ció.'Se trata del cuento titulado “La Ga- 
llina” (cuento para niños tontos), que se 
publicó en el núm. 3, mayo de 1934, de la 
revista quincenal “5”, revista de vanguar- 
dia que se publicaba en Vitoria, y de la 
que aparecieron, según mis noticias, cua- 
tro números, de abril a junio de 1934. lg- 
noro si ese cuento es el mismo que, con 
idéntico título, solía contar Federico, y 
que hacía mucha gracia a Valle Inclán, 
según nos dice Jorge Guillén en su pró- 
logo a estas Obras Completas. 

Una cosa echo de menos en esta edi- 
ción de la obra entera de Lorca, la mis- 
ma a que hace poco aludía en esta misma 
sección al ocuparme de unas Obras Com- 
pletas de Espronceda . Me refiero a la 
ausencia de epistolario, al menos de una 
selección de cartas de Lorca. Comprendo 
que es imposible reunir ahora el episto- 
lario completo, y aún difícil hacer una 
selección, pero quizá se podían haber re- 
editado las cartas ya publicadas, como las 
reunidas en el volumen “Cartas de F. G. 
L. a sus amigos”, editado por Cobalto en 
1950 y las cartas a Jorge Zalamea, que 
éste publicó en la Revista de Indias, de 
Bogotá. Esperemos, en todo caso, que 
algún día se podrá reunir el rico episto- 
lado de Lorca, que vendrá a enriquecer la 
visión que tengamos de su personalidad 
como hombre y como poeta, y felicitemos 
al editor Aguilar por haber realizado esta 
espléndida edición de sus obras completas. 


Caminante despierto, desconocido, 
¿vendes destinos? 
¿representa por ventura la suerte? 


¿llevas algún: milagro en los bolsillos? 
¿Pintas pueblos de blanco amanecido? 


¿Tiene ojos la Muerte? 
¿o los tiene yacios? 


Caminante despierto: por lo menos, 
crúzame el camino. 
R. de 


JOSE RAMON MEDINA: «Como la vida».. Vo- 
lumen CIX de la Colección «Adonais». Edi- 
ciones RIALP, S. A. Madrid, 1954. 

José Ramón Medina, el poeta venezolano 
«Premio Boscán» 1951 con su libro «Texto so- 
bre el tiempo», publica ahora en «Adonais» 
otra de sus obras poéticas: «Como la vida». 
Damos estos someros datos para quien los ne- 
cesite, aunque José Ramón Medina es un poe- 
ta conocido y reconocido, de fuerte indivi- 
dualidad en la lírica hispanoamericana de 
hoy. 

En «Como la vida»—libro de arranque, de 
tono aleixandriano, aunque con dicción per- 
sonal: un «tempo» más vivo, más precipitado 
que en el maestro español, al que el verso, 
de solemne andadura, se le puebla de miste- 
rio, milagro y sugestión—está muy palmaria 
la melancolía de la perfección, tan en las €en- 
trañas de la poesía mejor, en uno de sus as- 
pectos. El poeta—todo poeta con más que Voz 
visceral—canta desde su imperfección, desde 
su limitación, y viendo la perfección, la to- 
talidad del ser y las cosas que se ocultan tras 
su apariencia, tras la superficie de la única 
cara visible con los ojos de la cara, con la 
balanza del tendero. Y canta a la totalidad, 
a la integridad que está más allá del puro íe- 
nómeno aparencial, ante el asombro, el estu- 
por o la ira de los que no ven más allá 
de las presencias físicas. Y de este desesti- 
miento de los demás, de este aislamiento, de 
esta visión no compartida, nace el dolor, la 
soledad del poeta. Pero la sangre de su do- 
lor es claro cántico, incluso cuando increpa. 

La herida por la que sangra José Ramón 
Medina, es el tiempo, en él, esencia de la 
vida: en el tiempo se hace patente la vida, 
en tanto la vida es un ir desintegrándose, tras- 
A en Historia, en obras de toda in- 
dole. 

Esta es una de las raíces principales de ia 
poesía de José Ramón Medina en «Como ¡a 
vida», libro muy importante, de voz muy po- 
derosa, pero aún—por fortuna para el poeta, 
que no ha llegado a dar toda su estatutra—— 
con ebullidora pasión, con una carga de na- 
turaleza poderosa. Quiero sugerir que José 
Ramón Medina, canta apasionadamente, con 
la aurora en la mano. O como él dice en un 
verso que le define: con su «derramada fe, 
labriega y pensativa»: naturaleza, pensamien- 
to, misterio, duda y exaltación luminosa, en 
mitad de la vida consciente, viendo pasar el 
tiempo, sintiéndose pasar irregresablemente. 

Véase, por ejemplo, el ímpetu telúrico de 
estos versos, que reclaman una palingenesia 
eternamente, perpetuamente renovada: 


Torna al comienzo tu lenguaje, pisa 
un suelo fresco, elemental, reciente. 
Como un lienzo de lluvia me traspasas 
en ráfaga, en perfume, en movimiento 


O en estos hermosísimos versos: 


(Al fin verás que un niño te ha nombrado, 
ha abierto la ventana, ha puesto un poco 

de aceite necesario a la tristeza. 

Ha prendido, impaciente, viejas lámparas). 


Otras de las raíces capitales de la poesia 
de José Ramón Medina, es el sentido de lo 
histórico, el sentimiento consciente del tiem- 
po. Recuérdese el título «Texto sobre el tiem- 
po», O sus poemas, en el libro que comenta- 
mos, «Razón del tiempo» y, sobre todo, His- 
toria», poema de la inserción de la naturale- 
za, de: hombre, en el rio que no cesa—la 
vida—en el heraclitano rio siempre, igual y 
siempre distinto: agua irrepetible, pero siem- 
pre agua—. Esto, y, tal vez la grandiosidad de 
la naturaleza americana, dan al verso—tiem- 
po, dolor, naturaleza, pasión, consciencia—de 
José Ramón Medina, un oleaje metafísico ba- 
tiendo en profundos acantilados de la perso- 
na. (Claro que lo que no es metafísica es re- 
producción. De ahi que todo poeta verdadero, 
sea poeta metafísico, porque la poesia, si en 
lo externo, como quiere Bousoño, siguiendo a 
Ortega, es sustitución, en su esencia es signifi- 
cación, que aquí no quiere decir conversión 
en signo, sino valoración histórico- humana). 
Hay un perfume muy antiguo en su verso 
muy moderno, en el versículo, casi siempro, 
de José Ramón Medina en «Como la vida», 
título que no es sociológico, sino de perpleja 
inquietud: 
Y una piedra, 
en el fondo del tiempo, oscura, iluminada. 


El resumen—¿es que caben los resumenocs, 
puede sustituir nada a nada?—más patente 
de las entrañas de «Como la vida», está, en 
parte, en el espléndido poema titulado «Des- 
tino de los días». Sin olvidar que todo el li- 
bro está traspasado de las mismas ráfagas, 
lluvias, absorciones, maretazos, viendo 
al tiempo, sin color y sin cuerpo, y tan pre- 
sente, y perceptible, y transmutador, yue ua 
cada vuelta nos deja como presente de su au- 
sencia un polvo sutil que terminará e«mpa- 
pando el mar, deshaciéndolo todo en luz in- 
contemplada. 

El poema «Dios va en los días», de corte 
guiliéniano—«todo lo inventa el rayo de la 
aurora»—, €s de una fragante hermosura, 
como toda esta maravillosa Segunda Parte de 
«Como la vida»: 


De la caverna oscura un rayo brota, 

una flor delicada; un tránsito inminente; 

y como de un manantial, comienzan a encen- 
[derse 

praderas, montes, valles y ciudades; 

y un coro interminable canta en medio 

de unas ruinas antiguas, alza el fuego 

de una hoguera robusta y necesaria. 


La Tercera Parte de «Como la vida»-—«En- 
tre los años y la sombra», dividida en dos 
apartados—, es una nostalgia, donde hay poe- 
mas tan extraordinariamente tiernos y lim- 
pios como «Desde un ayer». Entre los años 
y la sombra, el tiempo, la vida, dejando pun- 
tos luminosos o dolorosos naufragios, dolores 
de los que no conocemos la raiz. 

Costaría trabajo fijar preferencias en «Como 
la vida», libro pleno, rotundo, en viva clari- 
dad y hermosura. José Ramón Medina es una 
poderosa y personal voz de América. Yo no 
conozco un libro de poesía española, donde 
el tiempo sea una criatura tan viva, tan ori- 
ginadora. Para José Ramón Medina, insista- 
mos, la esencia de la yida es el tiempo, el 
gran disolvente: 


Tu historia es la costumbre, la constancia, 
el encuentro estadístico, la ruda 
cercanía, la presencia impalpable 
de esa arena finísima, redonda... 


Y después de tan clara pesadumbre, de 
tanta imagen mágica y sugeridora, el temple 
de la verdad dando flexibilidad, filo y forta- 
leza de espada a la sensibilidad: 


Ya sé que estas cosas se las lleva el viento, 
[se las lleva 

la sombra de los días, con su polvo nostálgico 
baldio. 

Todos podemos amar este pequeño conjunto 
[nombres y recuerdos, 

este puñado de semillas olorosas, los usos co- 


[tidianos, 
el tiempo sencillo y la tierra tiernamente so- 
[ñanao 
las trémulas edades del agua y del maiz. 
GARCIASOL. 


QUADERNI IBEROAMERICANI 


Actualitá culturale nella. 
Peninsola Ibérica e América Latina 


Publicación trimestral: TORINO 
Suscripción anual, liras 1.200 


PARA SUSCRIPCIONES EN ESPAÑA 
diríjanse a INSULA 
Carmen, 9 :-: MADRID 


EDICIONES DE LA 


REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12, MADRID 


Acaba de publicar: 


EL RAPTO DE EUROPA, por Luis 
Diez del Corral. Un tomo en 4.*, 
356 páginas, 66,00 pesetas. 

Una interpretación histórica de nues- 


tro tiempo y una pulsación dei porve- 
nir de Europa. 


DISCURSO DEL METODO, por 
René Descartes. (Edición bilinm- 
gúe con facsímil de la de Adam- 
Tannery. Traducción, estudio pre- 
liminar y notas de Risieri Fron- 
dizi). Un tomo en 8.*, 332 páginas, 
9 láminas, 60,00 pesetas. 

(Pertenece a la colección bibiiote- 
ca de Cultura Básica de la Uni- 
versidad de Puerto Rico). 


La edición más autorizada del libro 
que abrió la Epoca Moderna. 


FILOSOFIA DE LA EXISTENCIA, 
por Ottd Friedrich Bollnow, (Tra- 
ducción de Fernando Vela). Un 
tomo en 4.”, 180 págs, 50,00 l'las. 


La filosofía de la existencia es una de 
las expresiones más características de 
Nuestra época. El libro de Bolinov cons- 
tituye una exposición clara, sencilla y 
sistemática de sus conceptos fundamen- 
tales, refiriéndose principalmente a los 
filósofos alemanes más difíciles, Heideg- 
ger y Jaspers, sin dejar por eso de es- 
tudiar el existencialismo francés y las 
manifestaciones literarias de este pen- 
samiento. 


EL GRACIOSO EN EL TEATRO 
DE LA PENINSULA, por Char- 
les David Ley. Un tomo en 8." 
264 páginas, 48,00 pesetas. 

Un estudio que investiga los orígenes 
y la evolución de un personaje arque- 
tipo del teatro español y analiza a ¡on- 
do su culminación en el Siglo de Oro, 
con numerosos ejemplos y citas. 


LA FISICA DEL NUCLEO ATO- 
MICO, por Werner Heisenberg. 
(Traducción de Fernando Vela). 
Un tomo en 8.” 250 páginas, 
50,00 pesetas. 

Ocho conferencias del famoso físico, 
Premio Nobel, que, trás exponer can la 
mayor claridad el desarrollo historico 
de la teoría atómica y los conocimien- 
tos actuales acerca de la estructuia del 
átomo, entra a fondo en lo que ya es 
parte principal de la ciencia ¿isica de 
huestros dias: la física del núcleo. El 
autor ha ponderado tan cuidadiysamen 
te las finalidades perseguidas por su li- 
pro, que éste resulta a la vez vulgari- 
zador y técnico. 


LA ALERGIA, por Robert Doerr. 
(traducción de Faustino Cordon). 
Un tomo en 4., 270 páginas, 
70,00 pesetas. 

(Pertenece a la colección Bibliote- 
ca Ibys de Ciencia Biloógica). 
Octavo y último tomo de la Serie 

«Las investigaciones sobre inmunidad» 

que expone con todo rigor crítico el es- 

tado actual de las doctrinas sobre la 
inmunidad por la máxima autoridad 
mundial, el profesor austríaco Robert 

Doerr. 


ANALISIS ECONOMICO, por Ken- 
neth E, Boulding (4.* ed., Tra- 
ducción de Juan Bramtot). Un 
tomo en 4.% 808 págs., 115 1igs., 
175,00 pesetas. 

(Pertenece a la colección PBibliote- 
ca de la Ciencia Económica). 
«Cuando este libro—decía el gran eco- 

nomista Hayek en 1943—, publicaco ha- 
ce dos años en Estados Unidos, se di- 
funda en Inglaterra, constituirá un ver. 
dadero acontecimiento en la enseñanza 
de la Economía», Lo que se ha corapro- 
bado en España al haberse publicado 
en - breve plazo de tiempo cuatro edi- 
ciones. 
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LA POESIA DE ALEJANDRO BUSUIOCEANU 


por Eugenio Frutos 


A creación poética de 
Busuioceanu se ha 
acrecentado con este 
nuevo libro—.Propor- 

ción de vivr—que la 
Colección “Insula” nos 
ofrece en la pulcra sen- 
cillez de sus ediciones 


(1). 

El latido de la vida, de la pasión de vi- 
vir—patéticamente expresada en aquéllos 
Poemas patéticos—, mutve estos senti- 
mientos, o mejor, estos generales temples 
de ánimo, que constituyen, por decirlo con 
el expresivo neologismo de Américo Cas- 
tro, la vividura desde la cual se poetiza. 
Desde esta entraña, poética, en que se tra- 
ban la esperanza y la desesperación, la 
euforia y la angustia, Busuioceanu nos 
envía su mensaje poético, enriquecido por 
todo el peso de una estremecida vivencia 
de luz interior. 

En efecto, cualquiera puede notar la 
abundancia de imágenes cósmicas, de re- 
percusiones estelares, o—dicho más clási- 
camente—la constante resonancia del ma- 
crocosmos en el microcosmos, que es el 
poeta en cuanto hombre, 

Ya este título de la parte más extensa 
del libro—“Innominada luz”—, que se re- 
pite como título también de un poema; 
esa “Claridad intangible” o “increible 
luz”. bañan con su fosforescencia que 
brota de la misma creación por la palabra, 
toda esta poesía, entre la conciencia su- 
prailuminada y la subsconciencia, 
frondosa sombra sueño de mis raíces”, 
como poéticamente se le designa. 

Todo el poema “Profecía” está inserto 
en esa cósmica visión, que implica el des- 
tino del mundo, puesto que aquella som- 
bra radical se alza como “fatalidad ver- 
deante” en la vida actual del poeta, for- 
mando una copa de hojas “horadada de 
misterios”. Y esto da a la poesía de Bu- 
suioceanu su patetismo existencial. Pues 
si el hombre es, como enseña Gabriel 
Marcel, misterio y no vroblema, este mis- 
terioso realizarse es el que aletea en las 
palabras de este libro. Aletea en un estre- 
mecedor contraste de sombras y luces, 
que hace cue cuando descansábamos en 
la inocencia primera del “Génesis”, “en 
manojos instantáneos, salvajes rayos tras- 
pasaban el espacio duro”. Este génesis 
contiene ya un destino, cuyo presente es 
dolor y cuyas postrimerías son una vibra- 
ción luminosa: 

Flameabas en el éter más puro que la idea 
Ardías en tu cénit, volátil ya y eterno. 
Pero esto sólo ocurre cuando ya los ojos 
han suprimido definitivamente “como un 
espejo virgen, lo visible”, lo que, por otra 
parte, puede ya irse logrando desde este 
mundo. 


(1) Alejandro Busuioceanu: Proporción de 
vivir. Colección Insula. Madrid, 1954. 


Mientras, la vida grita su dolor, que es 


“El fruto de vivir”-“derrame amargo”: 


Y manos de dolor el cuerpo amasan 
de soledad latiendo seno y vientre, 


El mundo brinda esta “misteriosa pro- 
porción de vivir”, cuyo fruto es el dolor 
y en cuyo cumplimiento cada hombre rea- 
liza personalmente su destino, aspirando 
en su soledad “a la condición perfecta”. 

Los breves poemas de esta parte son 
muy intensos y terminan con un verso 
que tiene la concisión, la precisión y la 
fuerza de aquellos epifonetmas de los poe- 
tas latinos: 

Amarga espiga en el estéril viento. 

En “Aproximeciones” este dolor se 
nombra y se individualiza: “Acordarme 


A. BUSUIOCEANU 
Dibujo de Vázquez Díaz 


de mi..., es alzar mi dolor como un gran 
muerto”, Vendrá, sí, la muerte y seguiré 
quedando en mí mismo, que soy mi in- 
mortalidad. Cuando la “garra de oro” de 
esta “doncella última” cruce el pecho del 
hombre, éste le entregará su sombra y 
guardará, de su historia, “con los ojos ce- 
rrados la memoria”. 

El dolor, “envuelto arcángel en su siem- 
pre sombra”, parece que baja la voz poé- 
tica de las estrellas a las corzas, a las 
frondas, a las fuentes de la tierra, en los 
últimos poemas. ¡Oh, “arco iris de la tris- 
teza”, que se tiende delante de nuestros 
pasos! ¿Soñamos el mundo o sueña el 
mundo que nos lleva “en su aire y su som- 
bra lleno de noches y de días”? 

En esta irrealidad, es la palabra poética 
la creadora de los seres. El poeta la es- 


Teatro de Unamuno 


L profesor Manuel García Blan- 

co, de la Universidad de Sala- 

manca, viene realizando con 

paciente investigación y mo- 
destia ejemplar, una dedicación fervorosa 
y completa a la vida y la obra de Un-- 
muno. A él se delien, entre otras iniciati- 
vas unamunianas, la creación y el logro 
de los “Cuadernos de la cátedra de don 
Miguel de Unamuno”, que edita la Uni- 
versidad de Salamanca, y que él dirige 
desde sus comienzos, y la excelente edi- 
ción de los tomos de trabajos de Unamu- 
no aparecidos en Buenos Aires con el 
título “De esto y de aauello”, que reco- 
gen numerosos artículos de don Miguel 
aparecidos en periódicos de España y de 
América, Esta labor se enriquece ahora 
con la edición de varias obras dramáticas 
de Unamuno, que acaba de publicar la 
Editorial Juventud en elesante to- 
mo. Cuatro piezas dramáticas contiene 
este volumen : “Fedra”, “Soledad”, “Me- 
dea” y “Raquel, encadenada”. 


García Blanco no sólo ha cuidado de la 
pureza del texto, Sino que ha escrito 
como introducción un excelente trabajo 
sobre el teatro de Unamuno y una pun- 
tual bibliografía. Lo nrimero que sor- 
prende en las noticias que nos da García 
Blanco es la intensa y constante voca- 
ción dramática de Unamuno. De 1398 es 
una carta de don Miguel a Angel Gan:- 
vet, en la que le da cuenta de un drama 
que está escribiendo, “La esfinge”, que 
no será estrenado hasta 1909. Y esta vo- 
cación le ha de durar, con altibajos, casi 
toda su vida. García Blanco nos da noti- 
cia de once obras dramáticas escritas por 
Unamuno; pero se detiene especialmen- 
te, como es lógico, en las cuatro reunidas 
en el volumen.. Por él sabemos que es- 
tas cuatro obras fueron llevadas a la 
escena. “Fedra” en vida del autor, en 
marzo de 1918 ,en el Ateneo de Madrid, 
por una compañía de aficionados; “Ra- 
quel encadenada”, el 7 de septiembre de 
1926, en Barcelona, por la compañía ar- 


cucha y, estremecido por el misterio, la 
transmite: 
Lo escuchaba todo. Todo hablaba 

y en silencio cada cosa nacía en su palabra. 

La palabra creadora del poeta es “su vi- 
da”. Y, por eso, aún sumergida en el cos- 
mos y repitiendo el canto único del uni- 
verso, acentúa su individualidad. Si la 
palabra poética de Busuioceanu tiene, al 
comienzo del libro, en “Afán” o en “An- 
gel engañoso”, ecos aleixandrinos, pronto 
da su tono y su ritmo propios, que nos 
dan el destino de la intransferible exis- 
tencia de un hombre en donde se cruzan 
el universo y la humanidad, por lo que, 
es a la vez, piadoso y lejano. Pero de un 
hombre cuya palabra, por crearse en el 
mundo como verdaderamente existiendo 
y sintiendo, es poesía. 


gentina Rivera-De Rosas; “Medea”, en 
junio de 1933, en un escenario impar: el 
teatro romano de Mérida, y por dos gran- 
des actores: Margarita Xirgu y Enrique 
Borrás, y, finalmente, “Soledad”, el 16 
de noviembre de 1953, en el teatro María 
Guerrero, de Madrid, por el Teatro de 
Cámara. En cambio, de las cuatro Obras, 
sólo “Fedra” fué publicada con anterio- 
ridad a esta edición. Apareció primero en 
la revista “La Pluma”, en 1921, y poste- 
riormente en edición aparte, en 1924, en 
Madrid, edición agctada pronto. Prácti- 
camente, pues, las cuatro piezas reunidas 
ahora en volumen estaban inéditas v de- 
bemos agradecer al profesor García Blan- 
co su publicación y el cuidado puesto en 
editarlas. 

Una nalabra. por último, sobre cada 
una de ls piezas. “Fedra” es una mo- 
dernización del “Hipólito” de Eurípides,. 
en el que también se inspiró Racine pa- 
ra su “Fedra”. Unamuno trata el tema 
con una sobriedad un tanto rígida de ele- 
mentos, desnudando la acción lo más po- 
sible, y sin el menor halago a los efectos 
teatrales facilones. Es, desde luego, la 
mejor pieza del tomo, y digna de que hoy 
se represente. El diálogo, seco, ceñido 
al hueso de la acción dramática, es de 
una gran eficacia. : 

“Soledad” es el drama del artista—en 
este caso un autor dramático—que, em- 
pujado por los amigos y por la propia 
mujer, se lanza de buena fe a la lucha 
política, y en ella es traicionado y venci- 
do. Su muerte es quizá el castigo a la 
traición a su arte, 21 abandonarlo por una 
ajena tarea. En este drama creo que 
Unamuno redujo demasiado la acción, 
concentrándola casi en un monólogo del 


protagonista frente a su mujer, Soledad. 


Los demás personajes—Pabio el político, 
Enrique el crítico teatral, Gloria la ac- 
triz y Sofía la madre—no tienen consis- 
tencia de tales; son más bien el coro que 
asiste al monólogo dramático del prota- 
gonista. 

“Raquel, encadenada”, es obra intere- 
sante, de indudable fuerza dramática. 
Unamuno ha expresado en ella simbóli- 
camente el abismo entre dos almas: una, 
generosa, la de una famosa violinista, - 
otra, avara, la de su marido. El espíritu 
lucha contra el afán de acaparar dinero, 
y sale victorioso del duelo. El desanlace 
es valentísimo y pleno de fuerza. 

“Medea”, en fin, es una versión direc- 
ta, hecha en prosa, de la tragedia de Sé- 
neca. La versión de Unamuno conserva 
concentrada la potencia trágica, la grande- 
za en el mal, del drama latino, 

Una veta generosa y honda—la veta 
dramática—del gran espíritu creador de 
Unamuno, se nos muestra en este volu- 
men con toda su fuerza. Por eso lo reco- 
mendamos vivamente al lector. 


en el campo literario. Todo personaje 

arranca de una realidad—por leve que 

sea—, de la Historia, para pasar a mi- 

to, a leyenda, u objetivación artisti- 

ca. Si el tipo literario no es real, sus 
componentes provienen de la realidad arque- 
tipificada. La leyenda es el halo de la His- 
toria, y aquí el orden importa. La Historia 
no es producto de la leyenda, y sí contrario, 
dado que la leyenda es realidad deformada. 
a favor o en contra, y todos sabemos lo que 
es la propaganda y el contrario sensu jurídi- 
co, y cómo se redactan los partes oficiales de 
la misma batalla desde un lado u otro del 
frente. Aun el poema arraiga en una reali- 
dad vivencial ideal, sentimental o histórica 
—la vivencia es realidad—<que, incluso, pue- 
de andar proliferando por el subconsciente. 
Luego, la realidad se embellece, se idealiza, 
se sublima, se intemporaliza, se re-crea. y 
surge la leyenda o la obra de arte. Más para 
re-crear, hace falta previa creación—la rea- 
lidad auténtica no es incumbencia ni posi- 
bilidad del hombre, sujeto de acción, reali- 
dad él mismo, independientemente de su vo- 
luntad, en un principio—, como para todo 
renacimiento se precisa un nacimiento an- 
terior, para toda contrarreforma una refor- 
ma previa y para toda leyenda una tradición 
hist ica. Por más que luego, en un proce- 
so 1 :erso, la leyenda sirva como material 
histó.:o hasta tanto viene la prueba docu- 
mental. Por lo mismo escribe justamente Dá- 
maso Alonso: «el autor de la Nota Emilia- 
nense... está a la cabeza de una tradicin his- 
pánica bien comprobada: la utilización de 
los elementos legendarios como material his- 
tórico». 

Con respecto al problema de la primitivi 
épica francesa, Gastón París era partidario 
de «la continuidad tradicional entre la le- 
yenda y la historia». Luego Bedier puso de 
moda lo contrario. Ambas hipótesis polariza- 
ron el problema prejuzgando lo que no e€s- 
taba probado documentalmente. Las apor- 
taciones de Mme. Lejeune, «defensora de la 
continuidad entre el personaje histórico y €l 
héroe épico», según Dámaso Alonso, sobre la 
pareja «Roland e Olivier», afirmaban la te- 


N O se construye ex nihilo jamás, ni aun 


(1) Dámaso A!lonso.—La primitiva épica 
francesa a la luz de una Nota Emilianense.— 
Consejo Superior de Investigaciones Cient1f- 
cas.—Instituto Miguel de Cervantes. Madrid, 
1954. 


UN LIBRO DE DAMASO ALONSO 
SOBRE 
LA PRIMITIVA EPICA FRANCESA” 


sis parisina. El maestro español, gran poeta 
y hombre de ciencia cimentadísima, allega 
una prueba—la última por ahora—decisiva 
pare la posición de la continuidad tradicio- 
nal: la contenida en la que llama Nota Emi- 
lianense Se trata de un texto, procedente del 
convento de San Millán de la Rioja, escrito 
en letra visigótica, anterior a la Chanson de 
Roland, en el que se contiene el mismo ar- 
gumento de la Chanson con notables varian- 
tes, que indican se trata de una versión del 
poema francés anterior a la que nos que- 
dó en el manuscrito de Oxford. En a Nota 
Emilianense, también están mencionados y 
caracterizados épicamente otros héroes ([ran- 
ceses cantados en poemas muy posteriores a 
la Chanson de Roland. La consecuencia . de 
todo esto es inmediata: a mediados del _si- 
lo XI, fecha que se debe atribuir a la Nota 
Emilianense, años antes de que se escribiese 
la versión de la Chanson de Roland que con- 
servamos, la tradición épica francesa estaba 
muy: desarrollada. Esta prueba inequívoca, 
deja en muy mala situación las teorías de 


dier, afianzando las de Gastón Paris. 
Comentando con minuciosa agudeza la 
Nota, escribe Dámaso Alonso: «el anotador 


emilianense está empapado de tradición !e- 
gendaria épica». Y, seguidamente: «podemos 
afirmar más: conocía una leyenda de Ron- 
cesvalles bien distinta, sí, de la narración 
histórica de las Anales Carolingios; pero esta 
leyenda era también muy diferente de la 
narrada en la Chanson de Roland según el 
manuscrito de Oxford. ¿Era una leyenda 
oral? ¿Era una leyenda escrita en forma no 
poemática? ¿Era una Chanson de Roland an- 
terior a la del manuscrito de Oxford, de tipo 
primitivo y sin traición de Ganelon? No im- 
porta contestar de un modo rotundo a estas 
preguntas. Inclina, sin embargo, decididamen- 
te, hacia la tradición literaria al considerar 
lo que el anotador sabía también de Gui- 
llaume (la tradición de al corb nes o cort nes) 
y de Ogier (spata curta)». ó 

Se pregunta Dámaso Alonso: «¿Enlaza la 
Nota Emilianense con la tradición épica de 
España?». Y añade en otro lugar: «la lista 
(incompleta) de pares de Carlomagno que la 


Nota Emilianense nos da, coincide períecta- 
mente con la tradición francesa seguida por 
ei Pelerinage de Charlemagne, y sólo en par- 
te, pero de modo curioso, por la representada 
por el documento 1090. de Saint-Irieix-de-la- 
Perche. En cambio... apenas hay coinciden- 
cia entre la Nota y las pocas listas de pares 
de Carlomagno que nos proporcionan los tex- 
tos españoles». En comparación con la lista 
completa del Poema de Fernán González, sólo 
coinciden cuatro—-la Nota sólo da seis nombres 
de pares de Carlomagno—, y no figuran en 
él ni el «Ghigelmo» ni el «Bertlane» de la 
Nota Emilianense, que debe fecharse nacia 
1.070, según Dámaso Alonso, y en el siglo X 
conforme al dictamen de hombres tan com- 
petentes como Millares y Gómez Moreno. 


En resumen de Dámaso Alonso: «la Nota 
Emilianense, escrita antes que la más anti- 
gua chanson de geste cuyo texto nos haya 
sido conservado nos revela que en el tercer 
cuarto del siglo XI la tradición épica fran- 
cesa tenía un notable desarrollo». 


Y es así—nos limitamos a copiar y dar no- 
ticia del estudio del maestro Dámaso Alonso. 


1.—Porque «la Nota se basa en una tradi- 
ción semejante a la de la Chanson de Ko- 
land tipo Oxford, pero sin traición de Gane- 
lon. En esa tradición, sin duda más antigua. 
el móvil de la retirada—del ejército francés 
de Carlomagno, con el desastre de «Rozaba- 
lles» mientras pasaba el puerto de «Sicera»—- 
era otro menos novelesco. Esa tradición, ¿era 
una leyenda oral? ¿una leyenda escrita en 
forma no poemática? ¿un poema? No lo sé. 
Sí puedo afiirmar que esa tradición es la base 
indudable de la actual Chanson de Roland: 
representa un estado anterior de la leyenda 
contenida en la Chanson de Roland de Ox- 
ford». Más adelante, Dámaso Alonso respon- 
de a las interrogantes, y afirma; «representa 
la Nota un entramado de puntos y perspec- 
tivas de la materia épica francesa demasia- 
do grande y complicado para repusar en le- 
yendas orales. Hay que pensar en una base 
escrita. Dos son lás posibilidades: leyenda 
poemática o no poemática». 


2.—De los doce pares de Carlomagno, la 
Nota Emilianense cita seis. 


3.—En la lista de la Nota «figura Guillau- 
me con el mismo sobrenombre de tipo épico 
que luego tiene en las chansons». «Y junto a 
Guillaume, su sobrino y compañero en las 
chansons del siglo XII. Eertrán». 


4.—En la nómina Emilianense «está tam- 
plén Ogier, con el sobrenombre épico spata 
curta». 


5.—«Todos los nombres de héroes épicos, 
así como el topónimo Rozaballes, citados por 
la Nota demuetsran un fuerte romanceamien- 
to: en la base de la tradición de la Nota Emi- 
lianense hay una leyenda románica, poemá- 
tica o no». 


Las afirmaciones anteriores. están documen- 
tadas y probadas en el trabajo de Dámaso 
Alonso, de modo ejemplar, por la precisión 
y finura del instrumental erudito que mane- 
ja. En el trabajo del que damos noticia, la 
segunda parte, el estudio del íragmento don- 
de está la Nota Emilianense, es una mara- 
villa de probidad y ciencia. dedicada a dis- 
cutir «los pormenores paleográficos del do- 
cumento mismo y del manuscrito a que per- 
tenecen». 


Concluyamos, copiando nuevamente a Dá- 
maso Alonso: «Resulta. pues, que, según el 
testimonio de la Nota, hacia el tercer cuarto 
del siglo XI estaba formada la «materia» épi- 
ca del tema de la Chanson de Roland, y te- 
nían vida legendaria dos héroes del ciclo de 
Guillaume, el protagonista y el deuteroago- 
nista; y también tenía vida ¡egendaria Ogier. 
Tres ramas principales del tronco de la ma- 
teria épica francesa están, pues, ya muy des- 
arrolladas, antcs de ser escritas las chansons 
que han llegado hasta nosotros». 


El breve texto aportado, escrito en letra 
visigótica de alrededor de los años 1065-1075, 
a juicio de Dámaso, y aun del siglo X, según 
otras opiniones, «altera de modo notabie nues- 
tras ideas sobre la formación de la épica 
francesa», aunque lo descubierto en este cam- 
po no sea comparable a la «publicación e 
interpretación de las jaryas mozárabes» con 
respecto 2 los orígenes de la lírica europea, 
donde, en opinión de Dámaso Alonso, «los 
teorizantes tendrán ya que volver a copstruir 
desde el ras dei suelo». Tanto aquí, como er 
el terreno específico de los orígenes de la épi- 
ca francesa, se había pospuesto la investiga- 
ción de los hechos a la teoría, necesaria sin 
duda, más como hipótesis de. trabajo a de- 
mostrar, no como dogma explicativo de unos 
hechos ignorados. 


R. DE GARCIASOL. 
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Rimbaud 


(Continuación de la página 1?) 


sentido de Adiós a la Literatura que 
se le ha venido atribuyendo. En cuan- 
to al rechazo de la condición huma- 
na, que fué la reivindicación funda- 
mental del poeta, ninguna duda pa- 
rece posible. «Une saison en enfer» no 
solamente nos revela la repulsa de la 
sociedad hurguesa, de la familia, del 
amor, de la patria, en una palabra, de 
los ídolos que derribó desde la adoles- 
cencia, sino también de una poesia en 
la cual estuvo a punto de encontrar su 
propia salvación, e incluso de una vida 
que le era ya odiosa, de esa vida donde 
«chacun est un porc», en fin, de la fe- 
licidad «que nul n'elude»: 

«Prétres, professeurs, mailres, s'écrie- 
til, vous vous trompez en livrant a la 
justice. Je vai jamais été chrétien; ¡e 
suis de la race quí chantait dans le 
supplice; je ne comprends pas les lois; 
je wai pas le sons moral, je suis une 
brute!». 

Después de la rebelión, es el júbilo del 
criminal endurecido : 


«Je parvins a faire s'évranouir dans 
mon esprit toute Uespérance humaine. 
Sur toute joie, pour Uétranguler, 
fait le bond sourd de la béte féroce... Le 
malheur a été mon dieu, Je me suis 
allongé dams la boue. Je me suis séché 
á Pair du crime. Et j'ai joué de bons 


s 


tours a la folie». 


Y luego la esperanza de poseer la re- 
velación una vez que ha renunciado a 
Dios, a la justicia, a la felicidad : 


«Je vais dévoiler tous les mysteres : 
mysteres religieur ou naturels, morl, 
naisancé, avenir, passe... 


«Ucoutez!... J'ai tous les talents... de 
ferai de Uor, des remedes...» 

Pero, a través de su delirio, una nos- 
talgia le punza: 

—O pureté! pureté!... 
Ah! Uenfance, Uherbe, la pluie, le lac 
sur les pierres... 


Rimbaud guarda la ¡nostalgia del 


Edén, un instante entrevisto. Permane- 
ce «lPenfant abandonné sur la jetee par- 
tie á la haute mer», el pequeño servidor 
«dont le front touche au ciel». Es la 
Eternidad lo que él codicia, a traves de 
ese «long, inmense et raisonné déregle- 
ment de tous les sens», de que habla 


Rimbaud, por Valentine Hugo 


Verlaine. Lo que busca Rimbaud es 
«posséder la verité dans une ¿me et 
dans un corps». Y es para conquistar 
esa verdad que, lanza en ristre, inteuta 
inventar «nuevas flores, nuevos astros, 
nuevas carnes, nuevos lenguajes», y que 
se esfuerza en adquirir «poderes sobre- 
naturales». Pero por más que quiere ser 
mago o ángel, y estar dispensado de 
toda moral, nada le trae la perseguida 
liberación: como no lo era la poesía, 
tampoco la acción es la vida, sino otra 


manera de «malbaratar algo», de per- 
derlo todo queriendo ganarlo. La aguta- 
dora persecución del oro a la que se 
entregó en Harrar, responde, como un 
eco irrisorio, a las ambiciones de sus 
veinte años. 

¿Qué queda, pues, de aquella obra, de 
aquel grandioso fracaso de una vida que 
había aspirado a no soportar límites? 
Queda, justamente, aquello que la vida 
ni la muerte han podido aniquilar. Del 
hombre Rimbaud extinguido nos quedan, 
bajo la ceniza, algunos diamantes que 
el fuego sagrado no ha osado tocar: el 
mundo alucinado de «Las Iluminacio- 
nes», los gritos de espanto de «Une Sai- 
son en Enfer», o algunos versos plenos 
de ¡pureza escapados de la infancia : 


L'etoile a pleuré rose au coeur de les 
[oreiiles, 

L” infini roulé blanc de ta nuque a tes 
[mammes vermentes, 


Et UV'Homme saigné noir a ton flanc sou- 
[verain. 


Una: imagen, bella y atroz: 


...Mais, Ó Femme, monceau d'entrailles, 

[pitié douce!.. 

...Pleurant, je voyais de l'or—et ne pus 

[boire. 

Estos destellos se hicieron más raros, 

mientras que la noche avanzaba. Pero 

nuestra admiración, no tiene necesidad 

de tales ¡pruebas. Los poemas pasan. El 
robador del Fuego permanece. 


(Traducción de J. L. (C.). 


La Aventura de Rimbaud 


(Viene de la pág. 


ha hecho Verlaine, recién salido de la 
cárcel y convertido ya al catolicismo (el 
“Loyola”, como le llama con desprecio), 
escribe: “...je fouaille la langue avec fre- 
nesie”, lo que parece probar que el apren- 
dizaje del idioma era en efecto el único 
objetivo de su estancia en Alemania. Per- 
manece en Stuttgart hasta la primavera, 


en que, con su alemán bien dominado, 
inicia una de sus grandes peregrinaciones. 
Camina a pie hacia el sur, atraviesa Sui- 
za y el norte de Italia, enferma gravemen- 
te, y es llevado a Marsella, donde, resta- 
blecido, trabaja en el puerto y se enrola 
en el ejército carlista de España (otra 
prueba más de que ya ha renunciado a to- 
da ideología política), pero su contrato 
no llega a tener efecto, y en vez de entrar 
en España regresa de nuevo a su tierra, 
donde le encontramos en octubre de 1875. 
Todo el invierno de ese año lo pasa en- 
cerrado en su cúarto, en el campo, estu- 
diando ferozmente ciencias e idiomas: 
árabe, holandés, español, italiano, ruso... A 
veces—nos cuenta su amigo Louis Pier- 
quin—, permanece veinticuatro horas Sin 
salir de su cuarto y sin probar bocado, 
absorto en el estudio. Con la misma fero- 
cidad con que antes se alimentaba de sue- 
ños y de poesía, ahora sorbe ciencia, teo- 
ría, conocimiento. El 14 de octubre es- 
cribe a su amigo Ernest Delahaye pidién- 
dole que le informe sobre las materias 
exigidas para hacer el bachillerato de cien- 
cias, y los libros más útiles a ese fin. Es 
muy probable, sus estudios de matemá- 
ticas lo hacen de suponer, que Rimbaud 
acariciase la idea de hacerse ingeniero, 
carrera en la que piensa luego para el 
hijo con que sueña en su soledad africana. 
Pero este proyecto de bachillerato no lle- 
gó a cuajar. En la primavera de 1876 se 
siente ya preparado para la gran aventura 
de lo real: reúne algún dinero, se compra 
ropa nueva, y se dirige a Holanda, donde 
el 10 de junio embarca en el puerto de 
Helder en el paquebot holandés, “Prins 
van Orange”, con destino a las Indias ho- 
landesas. Comienza entonces su gran 
aventura por Africa y el Oriente, que iba 
a terminar de manera tan trágica, quince 
años más tarde, en un hospital de Mar- 
sella. 


“HIJOS DE LA IRA”, TRADUCIDO 
AL ALEMAN 


El nuevo interés que suscita la poe- 
sía española actual en Alemania lo prue- 
ba la publicación, por la importante edi- 
torial Suhrkamp Verlag, del gran libro 
de Dámaso Alonso “Hijos de la ira”. La 


BIBLIOTHER 
obra ha aparecido con el título “Sóhne 
des Zorns”, y la versión alemana ha sido 
realizada por Karl August Horst, que ha 
conseguido una excelente traducción de 
los poemas de Dámaso Alonso, y ha es- 
crito, como epílogo de su trabajo, un no- 
table estudio sobre la personalidad y la 
poesía del autor. La Colección en que 
ha aparecido la traducción alemana de 
“Hijos úe la ira”, es una de las coleccio- 
nes literarias de más prestigio hoy en 
Alemania: la “Bibliothek Suhrkamp”, 
que posée varias series. La traducción 
de “Hijos de la ira”, ha sido incluída 
en su serie verde, junto a Otras traduc- 


ciones de obras de T, S. Eliot, Giraudoux, 
Alain Fournier y W. Iwanow. 


LAS NOTICIAS Y LOS ECOS 


LA A. LI C. A 


Se ha constituído la Sección Española 
de la Asociación Internacional de Críti- 
cos de Arte (A. I. C. A.), afecta a la 
UNESCO. Dicha sección, cuyo cupo es 
de diez miembros, ha quedado integrada 
por los señores Don Juan Ainaud, Don 
José Camón Aznar, Don Alberto del 
Castillo, Don Luis Figuerola Ferretti, 
Don Juan Antonio Gaya Nuño, Don José 
Gudiol Ricart, Don Enrique Lafuente 
Ferrari, Don Mariano Rodríguez de Ri- 
vas y Don Manuel Sánchez Camargo. 

En la primera reunión celebrada por 
la Sección Española fueron designados 
por unanimidad, D on José Camón Az- 
nar, como Presidente, y Don Mariano 
Rodríguez de Rivas, como Secretario. 


CONFERERENCIA DEL MARQUES 
DE CERRALBO 


Con el título de “Arthur Rimbaud: su 
vida y su Obra”, el marqués de Cerralbo 
pronunció en la Asociación de Diploma- 
dos del Instituto Internacional una inte- 
resante conferencia, en la que glosó con 
fino acierto la atormentada existencia del 
genial poeta francés y algunos aspectos 
de su Obra. 

La conferencia, que fué ilustrada con 
proyecciones, obtuvo el mayor éxito. 


PINO OJEDA, EN MADRID 


La poetisa canaria Pino Ojeda, que 
el pasado año obtuvo un accésit del Pre- 
mio “Adonais” con su libro “Como el 
fruto en el árbol”, ha permanecido unos 
días en Madrid, donde ha ofrecido con el 
mayor éxito varios recitales poéticos, en- 
tre ellos uno en la Tertulia Hispanoame- 
ricana, donde fué presentada por Gerar- 
do Diego. Pino Ojeda, aparte de su in- 
teresante labor poética, escribe teatro y 
narraciones, y dirige en Las Palmas la 
Colección poética “Alisio”, que ha cum- 
plido ya sus dos años de vida, y cuya 
última entrega es un poema de Juan Ra- 
món Jiménez. : 


EL PREMIO “ADONAIS” 


Cerrado el plazo de admisión de origi- 
nales para este Premio, para el que se 
han presentado más de cien libros, el fa- 
llo se dará a fines de este mes de no- 
viembre o comienzos de diciembre. El 
Jurado sólo se dará a conocer al otor- 
garse el Premio. 


EL PREMIO “CAFE DE GIJON” 


Ha sido concedido el premio “Café Gi- 
jón 1954” de novela corta. El Jurado es- 
taba compuesto por el padre Félix Gar- 
cía, Pedro de Lorenzo, Julián Ayesta, 
José Luis Castillo Puche y Francisco To- 
más Comes, y como secretario, José Gar- 
cía Nieto. 

Quedaron clasificadas para la disputa 
final las cuatro siguientes: “Los gatos de 
Roma”, de Eugenia Serrano; “Los pasi- 
llos del mundo”, de Francisco Alemán 
Sáinz; “Penal de Ocaña”, de María Jo- 
sefa Canellada, y “Balnearios”, de Car- 
men Martín Gaite. 

En las eliminatorias siguientes queda- 
ron excluídas las obras de Eugenia Se- 
rrano y Francisco Alemán. La votación 
final para otorgar el premio entre las no- 
velas de las señoras Canellada y Martín 
Gaite dió el siguiente resultado: “Balnea- 
rio”, cuatro votos; “Penal de Ocaña”, un 
voto. . 

Esta es la quinta vez que se otorga es- 
te premio, patrocinado, como se sabe, 
por el actor y escritor Fernanod Fer- 
nán Gómez, El primer año fué obtenido 
por Eusebio García Luengo y Emilio Or- 
tiz Ramírez; el segundo, nor Manuel Pi- 
lares; el tercero, por Ana María Matute, 
y el cuarto, por Fernando Guillermo de 
Castro. 


CREACION DEL PREMIO DE NOVE- 
LA “ATENEO DE MADRID” 


A partir de enero próximo, la Editora 
Nacional en colaboración con el Ateneo 
madrileño, establece cada trimestre y con 
el nombre de “Premio Ateneo de Ma- 
drid”, uno de diez mil pesetas para la me- 
jor novela seleccionada por un Jurado 
del que formarán parte siempre un críti- 
co literario, un librero y un novelista. 

_Los originales habrán de tener ciento 
cincuenta folios como mínimo, estar es- 
critos a máquina a dos espacios, y ser pre- 
sentados o enviados en el plazo señalado 
en la Editorial Nacional (José Antonio, 
62), A en la Secretaría del Ateneo (Pra- 

o, 21). 

En el Ateneo de Madrid, se dará lectu- 
ra, por el propio autor, a una selección de 
la novela premiada, que publicará la Edi- 
tora Nacional, El plazo de presentación de 
trabajos para el primer premio de novela 
“Ateneo de Madrid”, concluye el 31 de 
diciembre de 1954. , 


ORTEGA Y GASSET EN ALEMANIA 


Está a punto de aparecer el tomo pri- 
mero de las Obras Completas de don Jo- 
sé Ortega y Gasset, que publicará en cua- 
tro tomos la editorial Deuttsche Verlags- 
Anstalt, de Stuttagart. 


CONVOCATORIA DEL PREMIO 
BOSCAN DE POESIA 


El Seminario de Literatura Juan Bos- 
can, del Instituto de Estudios Hispáni- 
cos de Barcelona, ha convocado el Pre- 
mio Boscan 1955. El plazo de admisión 
de originales es hasta el 3o de abril de 
1955, y el premio se fallará el 4 de junio 
de dicho año, siendo su importe de 5.000 
pesetas. Las Bases completas pueden ser 
solicitadas al Instituto citado, calle Va- 
lencia, 231, Barcelona. 


PREMIO “PEDRO HENRIQUEZ 


UREÑA” 


La Asociación Cultural Iberoamerica- 
na, de Madrid, ha convocado este Premio 
para ensayos que versen sobre la obra de 
alguna de las grandes figuras de las lite- 
raturas hispánicas. La admisión de ori- 
ginales es hasta el 15 de febrero de 1955, 
y el premio importa 5.000 pesetas. Las 
Bases pueden solicitarse a la citada Aso- 
ciación, Marqués del Riscal, 3. 


“CUANDO VOY A MORIR”, EN 
FRANCES 


La Editorial “Albin Michel”, de Pa- 
rís, publicará en breve la novela de Ri 
cardo Fernández de la Reguera, galardo- 
nada con el Premio Ciudad de Barcelona, 
“Cuando voy a morir”, de la que ha he- 
cho una excelente traducción Jean-Pie- 
rre Wilhelm, Fernández de la Reguera, 
ha firmado otro contrato con la misma 
Editorial de París para la traducción de 
“Cuerpo a tierra”, novela de nuestra gue- 
rra de 1936-1939, inédita aún en España 
y que publicará próximamente un edi- 
tor de Barcelona. 
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Los 2 años de un museo vivo 


XACTAMENTE veinti- 
cinco años, puntual- 
mente todo un cuario 
de siglo, porque fué en 
el otoño de 1929 cuan- 
do el Museo de Arte 
Moderno de Nueva 
York dió su fe de na- 
cimiento, barajada con 
propósitos de lucha. Se trataba de e 
programa en que se anunciaban, yea 
fines primeros, los de establecer suse 
colección de los antepasados inmediatos 
del movimiento artístico moderno y de 
los más importantes maestros vivos». 
Ello había de ser logrado mediante do- 
nativos, legados, compras y préstamos 
semipermanentes, es decir, con una 
asombrosa confianza—hecha luego rebo- 
sante realidad—en la habitual genero- 
sidad del magnate norteamericano. 

La fecha de fundación, observada con 
lejanía de un cuarto de siglo, ps 
justa, la más naturalmente apropia *n 
De toda la vivacidad desplegada por € 
art vivant desde la eclosión fauve, Qqui- 
zás no podamos, en su repaso nuvecen- 
tista, hallar momento más optimista, 
movido, vario y también 
pregonado que ese año de 1929, a 
que tres grandes revistas parisienses de 
arte, «Cahiers d'Art», «L'Amour de 
Art y «L'Art Vivant» coincidían en la 
proclamación y propaganda de la in- 
vención plástica del siglo. No ha vuelto 
a repetirse tal momento, ni las revis- 
tas de arte, con haber nacido Otras ex- 
celentes, han conseguido igualar la ien- 
sión de aquel bello y jovencísimo rena- 
cimiento. Como tal se nos aparece aho- 
ra, y fué mérito de los fundadores del 
museo neoyorquino haberlo observado 
entonces, encauzando el tal renacimien- 
to hasta los bordes del Hudson. Para- 
dójicamente, esta conexión con un mo- 
vimiento cultural ascendente coincidía 
con una depresión económica de Carác- 
ter grave; pocas semanas después del 
nacimiento del Museo, se producía en 
los Estados Unidos el gran hundimien- 
to de la bolsa. Fué preciso moderar pro- 
gramas y ambiciones, sin otros ingre- 
sos que los producidos por los derechos 
de entrada a exposiciones prestadas. 

Pero este percance nacional, que ¡pudo 
detener empresas de enorme volumen 
económico, no podía ser causa bastante 
para neutralizar una intención tan no- 
ble como la de reunir lo más decidor y 
valioso del arte de nuestro tiempo. Efec- 
tivamente, antes de transcurrir un año 
desde la fundación, el Museo recibía la 
primera obra en donativo; y se trataba, 
nada menos, que de «Isla de Francia», 
hermosísimo torso en bronce por Aris- 
tides Maillol, regalado por A, Conger 
Goodyear. Esta era la primera ¡piedra, 
a la que han seguido muchas, En 1931, 
la colección de pintura francesa reuni- 
da por el primer Vicepresidente del Mu- 
seo, Lillie P. Bliss, es legada a sus Sil- 
las, que ya habían de contar con el 
prestigio trasmitido por una serie de 
obras maestras; en el legado Bliss se 
integraba una selección preciosa de 
acuarelas y óleos de Cezanne, alguno de 
éstos tan ejemplar como «El hombre del 
gorro azul»; el «Port en Bessin», de 
Seurat; «La luna y la tierra», de Gau- 
guin; alguno de los más personales pai- 
sajes de Van Gogh; «León en la jun- 
gla», del Aduanero Rousseau; el «Inte- 
rior con caja de violín», de Matisse; 
el retrato de Ana de Zborowska, por 
Modigliani; y esa maravilla, antología 
de toda la historia del arte, que es la 
«Mujer en blanco», de 1923, por nuestro 
Pablo Picasso. 

A partir de aqui, ya hay Museo, y 
bien valioso y efectivo. Naturalmente, 
en el país capitalista por excelencia, el 
“apital enumerado demandaba intere- 
ses, los cuales vinieron pronto; en 1935, 
Mrs. John D. Rockefeller Junior regala 
al Museo una numerosa colección de 
pinturas, las más de ellas por norteame- 
ricanos actuales. En 1935, aún sin fon- 
dos propios, son adquiridos varios Cua- 
dros, como un característico «Bodegón» 
de Matisse, y «La persistencia de la 
memoria», de Dalí, que entonces anda- 
ba por la cúspide, bastante caída des- 
pués, de su gloria y de su inquietud, 
ésta manifestada en los relojes blandos 
que son tema del dicho óleo. Por el mis- 
mo tiempo, varios miles de dólares re- 
galados por los Rockefeller, permiten al 
Director del Museo un viaje ¡por Euro- 
pa, escudriñando obras que comprar. Se 
suceden las donaciones, y funciona per- 
fectamente el Comité de Amigos del Mu- 
seo. El año 1937 es memorable para la 
historia de éste porque ingresa el «Pá- 


por Juan A. Gaya Nuño 


jaro en el espacio», el admirable y ué- 
reo bronce de Brancusi, obras de Pi 
casso tan belias como «El tocado», de 
1906, y los primeros cuadros de Orozco. 
No hay que ponderar la sana medida 
en que éstas y otras obras de la recia 
pintura mejicana, conocidas en Norte- 
américa a través del Museo de Arte Mo- 
derno, han influído en su nuevo arte. 
1938 es señalado en la vida del Museo 
por un inip)ortante donativo de dólares 
de los Rockefeller y por otro de los 
Guggenheim, que dan por resultado lu 
compra de muchas obras, entre ellas, la 
espléndida «Mujer ante el espejo», de 
Picasso, una de sus obras estelares, fe- 
chada en 1932 Y, al año siguiente, con 
los dichos fondos, se compra una de las 
pinturas clave, quizás la máxima, para 
la comprensión del arte novecentista; 
nos referimos a «Las señoritas de Avi- 


Braque, Picasso, Leger, Derain, Kokos- 
chka, etc., y a este resultado pudieron 
converger las ventas de obras menores 
de artistas mejor representados o de 
aquellas otras solo ingresadas en el Mu 
seo para ser vendidas y aumentar el 
capital; con estos recursos, puestog en 
juego, principalmente, el año 1944, pu- 
dieron ser adquiridos «Ma jolie», el ce- 
lebrado cuadro cubista de Picasso, de 
1911; el Hombre con guitarra», también 
cubista, de Braque, de 1913; «Yo y mi 
pueblo», la riente y optimista composi- 
ción de Marc Chagall; «La lección de 
piano», de Matisse; y «La conquista del 
aire», por el malogrado cubista R. de 
la Fresnaye. Por el mismo tiempo, Hen- 
ry Church presta al Museo—pero en 
préstamo que viene a ser legado—la 
«Calle de Crimea, en París», de Utrillo, 
y «Retrato de Fernanda», por nuestro 
gran Picasso. Aun se enriquece la ya 
cuantiosa colección cubista del Museo 
por la donación Anna Erickson Levene, 
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ñón», de Pablo Picasso, esto es, el incu- 
nable del cubismo en 1907, y el primer 
'álido grito de rebeldía de nuestro ma- 
lagueño contra las repeticiones, ya bal- 
días, del impresionismo. 

En 1932 pudo va ser inaugurado el 
nuevo edificio, situado en 11 West 53 
Street. Es una hermosa estructura de 
seis pisos, con fachadas de cristal, de 
las que no pueden envejecer, porque no 
están construidas solo con materiales 
físicos, sino con un flexible y sereno 
dlasicismo nuevo, el de nuestro siglo, 
Siglo que va va siendo viejo, pero sin 
que envejezcan sus creaciones, y esto es 
lo gozoso. En el Museo de Arte Mode:i- 
no de Nueva York, los imóviles de Cal- 
der y las teratologías de Lipschitz y de 
Maria se encuentran en su perfecto cli- 
ma; pero aun es mejor síntoma que ob- 
tenga clima igualmente ¡ppropio, en el 
jardín del Museo, un mástil totémico en 
cedro rojo, tallado no hace muchos años 
por dos indios de la Columbia Británi- 
ca para la Exposición de San Francisco. 

Continúa la historia del enriqueci- 
miento; en 1941, un donante anónimo 
regala extraordinarias pinturas por 
Bonnard, Rouault y Matisse, Y, aun de 
yor importancia, el regalo de Mrs, Si- 
mon Guggenheim: «La gitana dormi- 
da», el encantador y misterioso noctur- 
no del consumero Rousseau, ingresa en 
el Museo como una de sus más bellas y 
decisivas obras, y el capítulo naif se 
enriquece con sus más capitales colores. 
En 1942 se añaden a la colección los 
frescos de los grandes pintores mejica- 
nos Orozco y Rivera; de aquél, el biom- 
bo de paneles intercambiables «Tanque 
y bombardero», y de Rivera, el mural 
que representa a Emiliano Zapata, el 
líder agrarista, junto a su cabalio y al 
frente de sus partidarios, Más tarde, los 
fondos Guggenheim y Rockefeller per- 
mitierón adquirir soberbias muestras de 


en 1947, consistente en tres extraordi- 
narios bodegones de la mejor época de 
Juan Gris. 


No sería posible relatar en el redu- 
cido espacio de un artículo la suma de 
generosidad y de aguda selección que 
ha ido creando de la nada el más in- 
signe y rico Museo de Arte Moderno del 
planeta. Bastará decir que en el catá- 
logo de 1948, por H. Barr, se dá pape- 
leta de setencientas noventa y siete pin- 
turas y esculturas que hoy llegarán a 
cuatro mil. Pero con ser importante el 
número, seduce en mucho mayor gra- 
do la calidad, y número y calidad se com- 
plementan en el cometido de presentar 
ante el visitante un completo panorama 
del arte desde los impresionistas extre- 
mos. He aquí las subdivisiones de este 
panorama en el contenido del Museo: 
para la pintura, 1), Modernos primiti- 
vos; 2), Maestros europeos de fines del 
XIX; 3), Pintura de la escuela de Pa- 
rís, clásica y expresionista; 4), Pintura 
americana clásica y expresionista; 5), 
Expresionismo en Europa Central; 6), 
Cubismo en París; 7), Expansión del 
cubismo; 8), Pintura abstracta; 9), Re- 
torno al objeto; 10), Estado del mundo 
(ésto es, pintura de crítica política y so- 
cial); 11), American Scene; 12, La tra- 
dición romántica en Estados Unidos; 
13, Pintura realista y romántica en Amé- 
rica Latina; 14), Pintura realista y ro- 
mántica en Europa; 15), Realismo má- 
gico; y 16), Libertad de forma y de 
símbolo, Y, para la escultura; 17, For- 
mas tradicionales, clásicas y expresio- 
nistas; 18), Escultura cubista y cons- 
tructiva; y 19), Libertad de formas; a 
todo lo cual, se agrega un interesante 
apartado, el 20, para recoger la escultu- 
ra popular. Bajo los anteriores enun- 
ciados, ganosog de ir enhebrando una 
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Crónica de Exposiciones 


IMENZO la temporada 
como una explosión de 
formas y colores, con 
la vivacidad que había 
ido siendo cada día más 
deseada durante el lar- 
go verano. Y como el 
verano es más largo ca- 

3 da año, hay razón para 
que, a su fin, se multipliquen las expo- 
siciones con mayor brío. La primera fué 
la de Will Faber, en la Sala Clan; un 
sarrés que domina plenamente el color y 
todas sus posibilidades de grafismo paul- 
kleano. La sala Toisón presentó una an- 
tología de medallados en la última Na- 
cional, Quizás lo más importante era el 
delicado “Retrato azul de una niña”, por 
el maestro Vázquez Díaz. 

Con la solemnidad debida al artista y al 
selecto mundo por él retratado, la revista 
“Clavileño” presentó, en los salones de 
Amigos del Arte, una soberbia exposi- 
ción de Gregorio Prieto. La cual compren- 
día nada menos que dieciocho de los que 
el denominaba homenajes—¡como si cada 
pintura o escultura hecha con amor no 
fuera un homenaje!—y asi como un cen- 
tenar largo de retratos al lápiz. Es cierto 
que muchos de ellos habían ya sido vistos 
en tal o cual ocasión, pero resultaba indis- 
pensable su reunión, por temporal que 
fuese. Toda una sociedad y una época 
fueron perfiladas y cronizadas gráficamen- 
te por el lápiz robusto de Ramón Casas, 
y semejante labor se ha propuesto y con- 
seguido Gregorio Prieto, unas veces dis- 
frutando al añadir a las efigies, como he- 
rencia de su pasado surrealista, una alu- 
sión soñada, cual en los retratos de Luis 
Vives o de la Marquesa de Lozoya; mas 
comúnmente, prescindiendo de la alusión y 
reduciendo el representado a sus netas 
carne y espíritu; creo que en este cami- 
no ha logrado Gregorio Prieto sus más 
excelentes retratos, como son, absoluta- 
mente ejemplares; los de Enrique La- 
fuente Ferrari, Gaspar Gómez de la Ser- 
na O Javier Conde. En suma, fué una ex- 
posición magistral, como para inaugurar 
la temporada con la dignidad que espere- 
mos no decaiga en los meses venideros. 
Ai mismo tiempo, tuvieron lugar dos muy 
muy interesantes exposiciones; la de Pi- 
lar Aranda, en Estilo, cada vez más se- 
gura de sí misma, y más pintora; v la de 
Tipos y Paisajes de España, en la sala 
Toisón, con cobras de Sorolla, Regovos, 
Evaristo Valle, Maruja Mallo, los Zubia- 
rre, etc. 

La Dirección General de Bellas Artes, 
en colaboración con la Fundación Cather- 
wood, de Filadelfia, mostró, en el Salón 
gande del Museo, las joyas de Salvador 

alí, propiedad de la entidad dicha. La 
verdad es que había expectación por ver 
las joyas dalinianas, y, para satisfacerla, 
no sólo se enseñaban éstas, con muy es- 
tudiada instalación, sino sus dibujos pre- 
vios y sus fotos en color. El espectador 
observaba un corazoncito de rubíes que 
latía, pero sin hallar demasiada relación 
entre estas pequeñas diabluras y la crea- 
ción artística. Mucho oro y mucha pedre- 
ría y muchas perlas, pero de resultado 
contadas veces estético. Otra exposición 
menos espectacular, la de Federico Ribas, 
selección retrospectiva en la Sala Toisón, 
ha recogido más de cincuenta obras de 
éste que fué finísimo dibujante y exqui- 
sito ilustrador, 

Molina Sánchez ha expuesto en la sala 
del Ateneo. Tan solo doce cuadros, pero 
éstos, ya, de pintor hecho, de maestro. Su 
concepto de los Evangelios, entreverado 
con otras graciosas figuras de muchachas 
no bíblicas, conserva todo el sabor gran- 
dioso del pasado elegido, y la realización, 
con pinceladas largas, seguras y precisas, 
que saben a donde van, que se sirven del 
blanco con muchísima sapiencia, nos dan 
fe de un verdadero pintor. Hay que sa- 
ludar a Molina Sánchez, a partir de esta 
exposición tan lograda, como una de las 
legítimas esperanzas de la pintura espa- 
ñola novecentista. 


(Termina en la pág. 12). 
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AMERICA 


OS gusta el cine ame 
- ricano cuando acierta 
a reflejar aspectos de 
la vida: americana. 
Esto, por desgracia, va 
siendo, cada vez me- 
nos frecuente, y con 
las progresivas limita- 
ciones de todo orden 
que cada día se va imponiendo Holiy- 
wood, ha pasado ya casi a constituir 
un fenómeno excepcional. Si el arte ver- 
dadero es siempre producto de una tra- 
dición nacional, un cine cosmopolita 
puede difícilmente ser artístico. Por eso, 
la mejor época del cine americano—eso 
que se ha dado en llamar su Edad de 
Oro—fué aquella en que algunos de sus 


«más importantes directores, en una lí- 


nea creadora que va de King Vidor a 
Frank' Capra, supieron contarnos con 
fidelidad las grandezas y miserias de la 
vida yanki. 

La vida americana, ese tópico reite- 
rado de la american way of life, puede 
calificarse, con símil geológico, como 
una formación: de aluvión. América €s 


_ una gran mezcla de razas y nacionali- 


dades, a la que constantemente se in- 
corporan nuevos individuos recién lle- 
gados. Por eso nunca podremos extra- 
ñarnos de que un músico como. Stra- 


winsky sea hoy día norteamericano, O : 


de que un poeta americano como Eliot, 
en un alarde de puritanismo sajón y 
buscando una integridad nacional que 
Estados Unidos difícilmente puede dar- 
le, adopte la ciudadanía británica. Y 
por eso también, claro, América es un 
fenómeno constantemente observado por 
ojos extraños, por esos recién llegados 
que constantemente se suman, se inte- 
gran y engrosan el aluvión humano de 
los Estados Unidos. 

No es de extrañar, por tanto, que al- 
gunos de los más importantes testimo- 
nios sobre los Estados Unidos y su 
«standard» mental, procedan de ameri- 
canos de adopción. Kn el cine, el fenó- 
meno es bien conocido. Frank Capra es 
italiano. Charlie Chaplin, que ha dado 
quizá la síntesis más genial de ese con- 
tradictorio panorama que constituye la 
vida yanki, es inglés. Billy Wilder, el 
gran director de «Perdición», de «El 
crepúsculo de los dioses» y de «El Gran 
Carnaval», austriaco. ¿Quizá América 
es un fenómeno tan extenso que la pers- 
pectiva resulta aliada de la compren- 
sión? Franz Kafka, ese extraordinario 
escritor, tomó América como tema para 
una de sus mejores novelas. Y Kafka, 
muerto prematuramente, no estuvo ja- 
más en Estados Unidos. La América de 
Kafka, sin embargo, es una crítica ju- 
gosa, irónica, llena de fantasía, pero 
exacta. Es, un poco como ha observado 
Parker Tyler, la América de Chaplin. 
Todo es cuestión, pues, de contraste en- 
tre dos tipos de vida fácilmente dife- 
renciables. 

Una faceta de esta vida americana 
tan llevada y traída es la obsesión del 
triunfo. En Europa, aunque esto sea ha- 
blar a la ligera, se puede vivir por mu- 
chas cosas y la preocupación por el 
triunfo exclusivamente material consti- 
tuye a menudo un objetivo secundario 


por Eduardo Ducay 


en la vida de cualquier individuo. El 
arribismo, el deseo de «llegar» a toda 
costa, caiga quien caiga, sugestionado 
por una gloria en proporción directa de 
los dólares acumulados, es una carac- 
terística bien conocida de la vida ame- 
ricana Se es o no se es un triunfador, 
se lucha como sea para alcanzar la ri- 
queza, para dominar, para ser alguien. 
El cine ha dado buena cuenta de esta 
preocupación en muchas ocasiones. En 
«El campeón», de Mark Robson, un film 
sobre el mundo del boxeo que parece ve- 
remos en España esta temporada. En 
«El ciudadano Kane», de Orson Welles, 
tampoco proyectado aquí, donde se pa- 
rodia la figura de Randoph Hearst, el 
gran magnate de la «prensa amarilla», 


él tiene que triunfar escribiendo en los 
periódicos. No importa la verdad, sino 
imontar una gran intriga. El tiene que 
contar cosas que puedan publicarse con 
grandes titulares en la ¡primera plana 
de los diarios, cosas que apasionen a 
millones de lectores, que obliguen a pu- 
blicar ediciones extraordinarias, que ha- 
gan subir la venta hasta cifras jamás 
imaginadas, y que lo harán famoso a él, 
a su nombre, con una fama que le val- 
drá dinero y poderío. Es un gran arri- 
bista, un tipo de una pieza, con un solo 
registro, con una sola decisión, 

Un periodista, claro, tiene que esperar. 
La oportunidad llegará un día u otro, 
en el momento más inesperado. Y la 
oportunidad, al fin, se le presenta. Hay 
en juego la vida de un hombre: ése tie- 
ne que ser su gran reportaje, el del sal- 
vamento de este pobre peón sepultado 


Kirk Douglas con Jan Sterling en “El gran carnaval”. 


de la prensa sensacionalista que juega 
con la ingenuidad desprevenida de una 
inmensa masa de lectores. 

Sobre el mundo de la prensa gira pre- 
cisamente «El gran carnaval», el últi- 
mo film de Billy Wilder que se ha es- 
trenado en 'Madrid. Billy Wilder, como 
hemos visto, es austríaco, ya con unos 
cuantos años de residencia en Holly- 
wood, donde trabajó primero como guio- 
nista y más tarde como director. Y en 
Billy Wilder se presenta este fenómeno 
a que antes me refería. El, un europeo, 
es quizá el mejor intérprete de la vida 
americana con que cuenta en la actua- 
lidad el cine yanki. Si «El gran carna- 
val» es un film apasionante, lo es por 
su terrible verdad, por su autenticidad 
implacable en la pintura de unos tipos, 
de unas situaciones y de una sociedad. 
El protagonista de «El gran carnaval» 
es un repórter de fama dudosa, un hom- 
bre que sabe que está en posesión de 
unas cualidades y está dispuesto a ex- 
plotarlas al máximo hasta legar al 
triunfo. Como sea, a costa de quien sea, 


bajo una montaña. Pero, naturalmente, 
en cuanto aquel tipo esté salvado, la 
noticia se acaba. Hay que prolongar 
entonces el salvamento, hay que hacer 
la noticia, hay que inventarla, graduan- 
do inteligentemente las incidencias has- 
ta emocionar a todo el país. Así, una 
vida humana queda comprometida. ¿Qué 
importa esto, a cambio de la gloria del 
gran Tatoon, del ¡periodista que va a 
hacerse famoso en todos los Estados 
Unidos? 

Y el juego empieza. La «prensa ama- 
rilla» lanza audazmente sus redes. Hay 
que sobornar, engañar, escribir, El efec- 
to es inmediato. El gran carnaval, la 
trágica farsa, se organiza gracias a la 
ingenuidad de un público ávido de di- 
versiones. Todo un país va a ser puesto 
en conmoción. El salvamento continúa 
siempre por el camino más largo, más 
difícil, más impracticable. Así, la emo- 
ción se prolonga y el nombre del gran 
periodista se hace célebre, se cotiza, se 
ve solicitado ¡por los más importantes 


Es 


diarios del país. La fama de un hom- 
bre a cambio de la vida de otro. 


¿Es verosímil el argumento de «El 
gran carnaval»? Puede que algún espec- 
tador se haya hecho esta pregunta ante 
la visión de un mundo tan extraño y 
ajeno al europeo, tan diferente. Aparte 
de que el hecho inicial en que se ins- 
pira el film fuese tomado de un suce- 
so verídico, es preciso considerar si tie- 
ne la suficiente generalidad para ins- 
pirar una obra artística. Si pensamos 
que el film ¡procede de un país donde la 
famosa emisión radiofónica de Orson 
Welles «La guerra de los mundos», dió 
lugar, entre otras catástrofes, a una 
verdadera ola de suicidios, tendremos 
que admitir como hecho natural este es- 
pectáculo hiriente, duro, extrañamente 
ilógico, de que en torno al salvamento 
de una vida se pueda montar una gran 
kermesse con carruseles, circos, aírac- 
ciones de feria y puestos de refrescos. 
Es, en fin, producto de un ambiente 
donde un magnate de la prensa sensa- 
cionalista puede atar y desatar, orien- 
tar una opinión inconsistente, comerciar 
al mismo tiempo con Dios y con el dia- 
blo. La fuerza de este film, de «El gran 
carnaval», reside precisamente en su 
sinceridad casi documental y en su ve- 
rismo conciso y ausente de retórica. 


Un film así tiene que dar, entre otras 
cosas, la descripción de un carácter. Ei 
personaje de este periodista sin escrú- 
pulos, de este predestinado para el 
triunfo, lo interpreta Kirk Douglas con 
una vivacidad, una fuerza y una vio- 
lencia arrolladoras, que trae a la me- 
moria las mejores creaciones de James 
Cagney. En este sentido Billy Wilder 
ha sabido matizar y dibujar el tipo con 
verdadera maestría, haciendo de la pe- 
lícula un ejemplar de «cine negro» que 
corre parejo con las mejores creaciones 
de Dmytrick, cuando Dmytrick tenía 
algo que crear. Por eso, en este tipo de 
una sola pieza, no pueden admitirse 
concesiones. Es un hombre que puede 
caer vencido, pero nunca doblegado. Es 
algo infrahumano, casi mecánico, y su 
reacción final, melodramática y sin un 
ápice de autenticidad, trunca la obra 
dejándola sin desenlace. A pesar de lo 
cual el film tiene vida propia y suficien- 
te, y es como un símbolo de actitudes y 
formas de lucha típicas de la vida ame- 
ricana. 


Los 25 años de un museo vivo 


(Viene de la página antcrior) 


teoría, con exactitud casi científica, del 
arte de este nuestro siglo, se advertirá 
el rigor con que actúa su equipo de crí- 
ticos. Ciertamente, pertenecen al sector 
más informado, más exigentemente in- 
formado de la erudición del arte nove- 
centista, y como tales merecen mención. 
Aún incurriendo en injustas omisiones, 
hecesarias para no prolongar en exce- 
so las presentes líneas, ellos son Alfred 
H. Barr, James Thrali Soby, James 
Johnson Sweeney y mi buen amigo An- 
drew Carnduff Ritchie. 


Hasta aquí una mitad de nuestra his- 
toria, la mitad más espectacular y lla- 
mativa, la más repleta de colores y de 
dólares, pero no por ello la más eficaz, 
que es la que va a ser narrada a Con. 
tinuación. Porque la novedad del Museo 
de Arte Moderno de Nueva York no 
queda tan sólo en la reciente factura € 
intención de sus lienzos y tallas; sino 
en el amplísimo sentido misional y pro- 
pagandístico de llevar el conocimiento 
del arte actual a todo individuo de no 
menor actualidad viva. Este propósito 
es tan consustancial con el Museo que 
así fué voceado en su carta fundacional. 
Ya en 1929, el Museo afirmaba que su 
designio era «fomentar y desarrollar el 
estudio de las artes modernas y la apli- 


cación de tales artes a la manufactura 
y a la vida práctica». Después, la decla- 
ración se hizo más abierta y de no me- 
nor eficacia: «El principal propósito 
del Museo es el de ayudar al pueblo a 
gozar, entender y utilizar las artes vi- 
suales de nuestro tiempo». 


Vale la pena meditar un poco sobre 
palabras tan sencillas y tan ambiciosas. 
La verdad es que la fundación de un 
museo, y museo tan ayudado por la ge- 
nerosidad privada, sería empresa dema- 
siado fácil si se contentara con sus sa- 
las ahitas de maravillas, remedando la 
descansada tarea de museos de pintura 
antigua como el Prado, de Madrid, el 
Louvre, de París, la National Gallery, 
de Londres, o el Metropolitan Museum, 
en la propia Nueva York, pero ni aún 
éstos deben ni pueden ¡pararse en el re- 
creo de su propia belleza; ni gozarse 
en un prestigio ya inmutable por lo que 
tiene de siglos y tradición; ni olvidarse 
de ensanchar el ejército de sus fieles go- 
zadores. Tanto menos un museo cuyo 
contenido no está sancionado por el pe- 
so de los años, sino constantemente mo- 
dificada su esencia por la gestión de sus 
autores, muchos de ellos venturosamen- 
te vivos. Vivos, más perfectamente des- 
conocidos para sus contemporáneos, so- 
portando éstos la absurda especie de la 
no comprensión y la no objetividad como 
barrera contra un goce que se les ha 
destinado, que ha sido creado paru ellos, 
pues que lo fué para todos. Este arte de 
nuestro tiempo, o lo más esencial de él, 
ha sido llamado arte de y para mino. 


rías. Lo cual podrá ser cierto, ¡pero uni- 
ca y exclusivamente porque las mayo- 
rías no hacen uso de su derecho a com- 
prenderlo y gustarlo. Paréntesis pinto- 
resco; se me ocurre que otro tanto acaece 
con los campesinos de las provincias 
castellanas, que en sus estancias en Ma- 
drid no se atreven a adentrarse en la 
Gran Vía y prefieren hacer su vida en 
la calle de Toledo y barrios bajos. Tie- 
nen la vaga idea de hallarse sin dere- 
cho a calles luminosas, de gran tráfico 
y espectacularidad. 


Otro tanto ocurre a las mayorías con 
el arte de nuestro tiempo, aunque lo 
cierto es que, utilizando las palabras ri- 
gurosamente, resulta mucho menos lu- 
joso y espectacular que el de otro si- 
glo cualquiera. Es mucho más íntimo 
y cercano a los sentidos, hasta, si se 
quiere, más primario. Pero tan maleada 
ha sido la conciencia «estética del pue- 
blo, de la llamada mayoría, que este re- 
galo excepcional a cuyo goce tiene ple- 
no derecho no le llega. Pero, ¿se hace 
algo para que le llegue? 

Por lo menos, el Museo de Arte Mo- 
derno de Nueva York sí hace. La acota- 
da declaración de 1929 significa que los 
fundadores v organizadores de hace un 
cuarto de siglo conocían el mal—viejo 
mal—y sabían como atajarlo. También 
sabían de otro males, como el del enve- 
jecimiento de la novedad, o, en fase 
más noble, el pase a lo clásico desde lo 
nuevo, y por ello se había previsto para 
determinadas piezas que, una vez su 
contenido de vigencia actual y de tes- 


timonio de nuestra época hubiera cadu- 
cado sin que por ello menguasen sus Va- 
lores estéticos, se transfiriesen a Museos 
de mayor raigambre histórica. Era el 
modo de que el Museo no perdiera nun- 
ca sus anhelada vivacidad, dejando 
obras cada día más venerables al Me- 
tropolitan. Naturalmente, para que este 
mecanismo marche correctamente, se 
hace indispensable que cada uno de los 
miembros del organismo sea un des- 
pierto engranaje sin fallo, con la «uten- 
ción vigilante e hipersensible al menor 
cambio metabólico de las etapas del si- 
glo. Pero, dando por seguro que se COn- 
sigue, cual en este caso, la vivacidad de 
la colección está asegurada. 

Con do cual, volvemos .al candente 
problema de ensanche de la masa €s- 
¡pectadora. El Museo de Arte Moderno 
de Nueva York no aguarda a sus visi- 
tantes, sino que sale a buscarlos, me- 
diante la propaganda. Si todo negocio 
de nuestros días, grande o pequeño, ha 
de hacer uso de la propaganda, si toda 
idea política, social o religiosa necesita 
de elia, no hay razón para recusar este 
medio—por recusable que haya llegado 
a ser en general, como mentiroso y ne- 
cio las más de las veces—en la gratí- 
sima tarea de ganar adeptos para el 
arte de nuestro tiempo. A este respecto, 
son varias las actividades de la Institu- 
ción cuyo cuarto de siglo conmemora- 
mos. Por una parte, da diariamente dos 
sesiones de cine, mostrando películas de 
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REO que debo decir des. 
de el principio que Pe- 
dro es mi marido. Vi- 
vimos en una casa de 
dos pisos rodeada de 
jardín y nosotros mis- 
mos cuidamos de po- 
dar los rosales, echar 
mantilo y arrancar las 

malas hierbas. Es una distracción para 
nosotros a más de una economía, por- 
que Pedro y yo hace tiempo que, con 
venirnos a vivir en las afueras, dejamos 
el trato frecuente con amigos y pasa- 
mos solos la mayor parte de los dias. 
El sale todas las mañanas a su trabajo, 
un trabajo tranquilo que ha conservado 
porque no le impide pasar la tarde re- 
posado y al lado mío. Vivimos muy so. 
los, es cierto, y algunas veces Margari- 
ta, mi mejor amiga, a quien ahora veo 
muy de tarde en tarde, me ha dicho si 
no debería tener conmigo a una de mis 
sobrinas, quizás a Teresa, la menor de 
ellas, que ya tiene 18 años. Margarita 
no la conoce pero sabe por mi que es 
una chica encantadora, Es posible que 
invite a venir a Teresa; anque no ahora 
sino más adelante. 

Cuando yo termino de ordenar la 
casa y la mujer de servicio se despide 
hasta el otro día, es cuando, en verdad, 
la casa entra en su perfección. Pedro 
suele leerme artículos o un libro: y yo 
coso entretanto; por un momento nada 
más dejo de coser para preparar el té 
que tomamos ya casi anochecido. Es el 
momento en que apenas queda luz y a 
los dos nos gusta reposar los ojos en 
el jardín que, poco a poco, pasa de lo- 
dos los tonos verdes al color encendido 
del crepúsculo y luego, rápidamente, se 
vuelve gris y de cada rincón van na- 
ciendo sombras que al fin lo envuelven 
todo. Somos tan... ¿somos? Sí, somos 
tan felices Pedro y yo que a veces pa- 
recemos vivir en un rincón del mundo. 
He dicho a veces porque si yo quisiera 
contar. Bueno, mejor es que no, aun. 
que... ¿acaso sabe nadie si Pedro y yo 
existimos en realidad? 

De esto que voy a contar hace ya más 
de medio año. Un día, Pedro me avisó 
a eso de las doce y media, que no venía 
a comer. No fué su voz; llamó su em- 
pleado y dijo que el señor no comeria 
en casa. Nuestro teléfono no suena a 
menudo y su llamada siempre nos so- 
bresalta un poco, pero ésta en que Féliz, 
el empleado, me dijo que el señor no ve- 
nía a comer, me dejó sorprendida y 
hasta encontrarme lejos del aparaio no 
recapacité., 

—Tendrá trabajo—comentó la mujer 
de servicio. 

—Síi, tendrá trabajo—repetí maquinal- 
mente; porque aquello era insólito en 
las costumbres de Pedro desde hacía va- 
anos. 

A eso de las cuatro, el horticultor u 
quien compramos plantas con frecuen 
cia, trajo unos rododendros. 

—Ya ve, señora. He cumplido mi pa- 
labra; los encargó anteayer el señor, 
Tenia interés en tenerlos hoy mismo 
para plantarlos. Desde luego, es el tiem- 
po mejor. 

—El señor ha tenido trabajo en la ciu- 
dad, Anselmo. Será mejor que los plan- 
te Vd—. Y mientras Anselmo plantaba 
los rododendros quedé abstraída en mas 
pensamientos. Para todos estaba bien lo 
de aquel trabajo inusitado de Pedro. 
Pero yo sabía que Pedro no había teni- 
do ningún trabajo; sus ocupaciones eran 
reguladas y tranquilas y nada podía 
ocasionarle un quehacer a las horas de 
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EL ULTIMO 


AMOR DE PEDRO 


por Angeles Escrivd 


la comida. En fin, Pedro llegaría al 
anochecer y contaría lo ocurrido. 


Llegó en efecto, aunque bastante mas 
tarde; casi a la hora de la cena, y le 
encontré algo preocupado, 


—¿Qué es lo que ha ocurrido, Pe- 
dro?—le pregunté mientras le ayudaba 
a colgar el abrigo y el sombrero en la 
percha de la entrada. El, aparentemen- 
te distraído y mirando a su alrededor 
como quien busca sin saber qué, me 
contestó : 


—Un amigo me invitó. No pude excu- 
sarme—. Y me dijo el nombre del amai- 
g0. Era un conocido a quien hacía tiem- 
po que dejamos de ver y no comprendí 
por qué había sido invitado por él. Por- 
que Pedro parecía preocupado, repito, 
y cenó en silencio. No quise hacerle 
nuevas preguntas. 

A la mañana siguiente, Pedro se fué 
a la oficina y la mujer de servicio vino 
a comenzar su tarea. En esto sonó el te- 
léfono y acudí yo. Era Margarita : 

—Al fin te decidiste a llamar a Teresa 
—me dijo a manera de saiudo. No la 
comprendí y ella insistió : 

—Tu sobrina ha llegado ¿no es eso? 
Iba tu marido con una muchacha. ¿No 
era tu sobrina?—Tuve que decir que no. 
Sería cliente de la casa, tal vez. La es- 
posa o la hija de algún amigo. Marga- 
rita no encontró nada que objelar y 
luego de insistir en vernos un día que- 
dó en volver a llamar y se despidio. En 
verdad que yo había estado poco ex- 
presiva pero la noticia me había produ- 
cido una gran impresión, no porque Pe- 
dro fuera con una muchacha, sino por- 
que Pedro no me hubiera habiado de 
ello, 


Cuando él vino a comer lo encontré 
normal y contento. Deseché todo pensa. 
miento desagradable. 


—No has visto todavía los rododendros 


que plantó el jardinero. Habrá que re- 
garlos esta tarde. 


—Ah—. Distraído en no sé qué pen- 
samiento, Pedro pareció volvér en sí con 
más palabras y rápidamente, como quien 
quiere salir pronto del paso, dijo sin 
mirarme, cuando se inclinaba a recoger 
el periódico que había caído al suelo: 


—Habré de salir luego de comer y 
volveré tarde; tengo por unos dias un 
trabajo extraordinario—, En seguida 
pensé en la muchacha que vió Marga- 
rita, 

—Qué cosa más rara...—dije casi para 
mi misma. Pero Pedro, irritado de pron- 
to, repitió, excitándose aún más mien. 
tras hablaba. 

— ¡Cosa más rara! ¿No tienen todos 
los hombres sus ocupaciones? No soy 
tan viejo para retirarme al campo y 
dejar desatendidos mis asuntos.—Me Mi- 
raba y hablaba tan fuera de sí que callé 
y una angustia me oprimió el corazon; 
Pedro, evidentemente, había cambiado. 


Y comenzó una nueva vida en la que 
yo me movía como una sombra, hacia 
mis quehaceres de la casa y me sentaba 
luego a coser, sola y silenciosa. Muchas 
tardes olvidé tomar mi taza de té y veía 
oscurecer el jardín como si contemplara 
un cuadro muy viejo aprendido de siem- 
pre en la memoria, Pero sin mirar ha- 
cia el otro lado interior de la ventana, 
veía el sillón vacio de mi marido y le 
veía a él—quizás no era él—, veía a un 
hombre ágil y de buen porle junto « 
una jovencita airosa, de cabellos move- 
dizos y talle gentil; se iban alejando 
continuamente, él y ella, pero siempre 
estaban allí, en mi imaginación, cami- 
nano uno al lado del otro. 

Pedro, que en el primer día de su 
mutación parecía malhumorado y serio, 
había evolucionado hacia un estado 10- 
talmente distinto. No parecía verme, so- 
námbula y abstraída como yo misma 


me notaba y, más aún, aprovechaba mai 
manera de estar para evadirse de mi 
sin tener que darme explicaciones, Eva- 
dirse hacia el jardín, hacia el dormi- 
torio o el comedor o cualquier parte en 
donde estuviera solo. Sin embargo, le 
había oido reír con el jardinero, que vol- 
vió para cobrar la factura, y silbar 
como un mirlo mientras se afeitaba en 
el cuarto de baño. y 

Cuando Pedro tenía 27 años, cuando 
yo le conoci, Pedro silbaba y se reía, 
activo y exuberante, y ahora Pedro vol- 
vía a ser un poco como entonces; se pa- 
recía mucho a él, a ese él que yo casi 
había olvidado. Tuve que reconocer que 
mi marido parecía haber rejuvenecido 
años en una semana tan sólo. Nos ha- 
bíamos distanciado uno de olro porque 
yo parecía haber envejecido. 

Pedro salía hacia la ciudad, afeitado, 
pulcro, peinado; escogía sus mejores cor- 
batas, las más alegres, su traje gris cla- 
ro que le sentaba tan bien. En la época 
de nuestro noviazgo, Pedro era así, sal- 
vo aquellas canas que blanqueaban en- 
tre el cabello oscuro. Yo le veía mar- 
char como si mi juventud se fuera 
con él, 

Esta situación es posible que no du- 
rara mucho, pero a má me pareció in- 
terminable. De todo lo que en aquellos 
días hice no me ha quedado memoria; 
frente a cualquier cosa, las dos peque- 
ñas figuras del hombre y de la mujer, 
caminando sin desaparecer del todo, se 
interponían, y las manos mias, mecdni- 
cas, ordenaban, cosían o cocinaban. No 
obstante, me debí de acostumbrar a aque- 
llo porque recibí un choque la tarde en 
que Pedro me dijo que no salía. Entonces, 
y como consecuencia de este choque salí de 
mi abstracción mental y volví a mi ser 
para darme cuenta de lo que me_ rodeaba, 
Pedro estaba allí, en su butaca de siempre, 
con el periódico sobre las rodillas. Pero 
tal vez mis ojos habían sufrido alucina- 
ciones en aquellas últimas semanas, 
porque Pedro parecía viejo y cansado, 
más viejo que antes de que ocurriera 
aquella extraña floración que lo había 
llevado a sus años de muchacho. Vi el 
cabello gris, la frente arrugada y una 
expresión deprimida en los ojos y en 
la boca y comprendí entonces lo que ha- 
bía pasado. Pedro, mi marido, no ha- 
bía dejado de' quererme, no, le tenía alli 
apesadumbrado y triste como queriendo 
decirme : 

—Si olvidaras podríamos 
que no se atrevía a hablar ni casi a mi- 
rarme de frente. Pedro, mi pobre y que- 
rido Pedro, había querido alcanzar, vol- 
ver a vivir la juventud que se iba y pa- 
recía haberlo conseguida, Pero la ¡ju- 
ventud escapa siempre y el hombre es- 
taba allí derrotado y marchito, 

Sentí una gran piedad de él, de mi, 
de todos los que envejecen. Y en con- 
traste con este sentimiento, me pare- 
ció sentirme más fuerte, más firme y 
al margen del paso del tiempo. Había 
recuperado algo que era mi vida toda; 
y con la voz más suave y tierna, con 
la voz más amorosa que pude, le dije: 

— ¿Quieres que prepare el té, Pedro? 

Ya sabía yo que aquella tarde no me 
iba a leer según acostumbraba; quizá 
mañana o más adelante. Poco a poco 
volveríamos a estar lo mismo que an- 
tes de que aquello ocurriera. El era 
como un niño que hubiera estado en- 
fermo; estaba convaleciente de un gran 
dolor y había que cuidarle. Sólo yo pue- 
do curar su mal y él lo sabe. Al fin y 
al cabo, ha sido como una triste enfer 
medad este último amor de Pedro. 


Los 25 años de un museo vivo 


(Viene de la página anterior) 


su flimoteca. Por otra, organiza confe- 
rencias y coloquios. Por la tercera, da 
clases a niños y adultos sobre artes apli- 
cadas, tratando de que los más menudos 
productos industriales no queden des- 
asistidos de la gracia y del espíritu del 
siglo. En fin, organiza exposiciones tem- 
porales y monográficas, hasta ahora, en 
número de unas doscientas cincuenta, 
Sin embargo, en este ilustre haber 
queda una partida de mayor importan. 
cia y eficacia; la que atañe a las publi- 
caciones. Todo amante de las artes no- 
vecentistas sabe que ¡pocos libros hay 
tan bellamente ilustrados, tan concien- 
zudamente redactados, tan enamorados 
de la materia, como los editados por el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York. 
Libros selectísimos y honor de biblio- 
tecas, pese a que sus tiradas sean, regu- 
larmente, de quince o veinte mil ejem- 
plares. Hasta la fecha, el Museo habrá 
publicado unos setenta títulos diferen- 
tes, no sólo versando sobre los fondos 
poseídos, sino agotando temas de estilos 
y artistas. Y, excediendo de la pintura 
y escultura, base de tales fondos, estu- 
diando temas de arquitectura y fotogra- 
fía. De lo publicado, a los españoles nos 
conciernen, principalmente, los siguien- 
tes volúmenes: las dos ediciones de Al- 
fred H. Barr sobre Picasso («Forty 


Years Of his Art», 1932, y «Fifty Years 
of his Art», 1946, ésta, la más completa 
y sagaz monografía del artista mala- 
gueño); el libro de James Johnson Swe- 
eney sobre Juan Miró, 1941; el de James 
Thrall Soby, acerca de Salvador Dalí, 
1941; y la edición biligie «Twenty cen- 
turies of Mexican Art-Veinte siglos de 
Arte Mexicano, 1940, publicada en co- 
laboración con el gobierno de Mejico, 
Hermosos libros-embajadores, que van 
llevando hasta dentro del hogar, con in- 
sinuación y halago, la buena nueva del 
arte actual. Para quienes ya la goza- 
mos, es una obligación y un deber elo- 
giar a una institución, única por hoy, 
que está realizando el apostolado 1me- 
recido por nuestros grandes creadores 
contemporáneos, los Picasso, los Matis- 
se, los Klee, los Miró. 


Pero no todo ha de ser elogio, porque 
también hay envidia, y también hay ru- 
bor. Ya ha visto el lector como algunas 
de las creaciones capitales del arte nue- 
vo, y tales son «La gitana dormida» de 
Rousseau, «Las Señoritas de Aviñón» de 
Picasso o el «Pájaro en el aire» de 
Brancusi, han emigrado, definitivamen- 
te a otro hemisferio y otro clima, bien 
distintos de los que las vieron nacer. 
El signo, ya otra vez deplorado, de que 
Europa vaya ¡perdiendo su capacidad 
rectora, va cobrando tanta fuerza como 
para no ser menester descubrirlo uno y 


otro día. América ha tardado en poseer 
su primer Rubens, su primer Velázquez 
y su primer Botticelli, pero se da prisa 
en guardar los mejores momentos de los 
maestros novecentistas, Legítimamente, 
además, ofreciendo en cambio, no súlo 
sus famosos dineros, sino una compren- 
sión y una intención de comprender que 
van faltando en Europa. Porque ningún 
país de la vieja Europa ha deseado te- 
ner este museo, y, naturalmente, no lo 
ha tenido ni lo tendrá. El de Paris es 
algo muy inferiormente seleccionado, la 
Tate Galiery de Londres es poco nume- 
rosa en este aspecto, no en el de su pin- 
tura decimonónica; y no digamos nada 
del casi inexistente Museo de Arte del 
siglo XX, de Madrid. Es toda una gene- 
ral crisis de voluntad, una desgana que 
vamos ofreciendo como un regalo, Bien 
lícito es que América la aproveche, y 
que herede las funciones que parecían 
competir a la: vieja Europa. 


Esta lamentación de Europeo, o ¡por 
mejor decir, de nacido en Europa, no 
mengua el caluroso elogio precedente. 
Ni podría menguarse, porque la joven 
y eficacísima labor del Museo de Arte 
Moderno de Nueva York es válida para 
todos nosotros, válida para nuestras ¿ni- 
norías como para nuestras mayorías, 
siempre y cuando éstas deseen aprove- 
charla. Se ha propuesto reunir el mejor 
arte del siglo XX y hacerlo conocer al 
pueblo y lo ha realizado. Así los vein= 


ticinco años exactos del Museo de Arte 
Moderno de Nueva York merecen ei ho- 


menaje y la gratitud de todos los fieles ' 


a la estética del novecientos. Tengan 

otros muchos años de eficaz y amorosa 

consecuencia en nuestro mejor deseo. 
A. G. 


. . . 
Crónica de Exposiciones 
(Viene de la pág. 10.) 


Otro joven maestro, Antonio Estra- 
dera, ha traído a la Sala Biosca una 
veintena de óleos preciosos de color fres- 
co y valiente, escenogramas fauves en 
que se insertan calladas y desvanecidas 
siluetas humanas. Calladas, incompletas, 
para no turbar el encanto de unos espa- 
cios cuya profundidad está admirabde- 
mente viva y plena de alegre misterio. 
Ha sido una exposición de colores opti- 
mistas, los propios del joven pintor de 
Barceiona. 

También en provincias ha comenzado 
la temporada, con signos de tal calidad 
como el Salón de Octubre en Barcelo- 
na, la exposición conjunta de Lolo Sol- 
devilla y Eusebio Sempere, en Valencia, 
o la importante de Pintura Asturiana, 
en homenaje a Evaristo del Valle, cele- 
brada en Oviedo. Y de la que trataremos 
con el espacio que merece, cuando se 
reprise en Madrid y cuando contribuya a 
prestigiarnos la temporada. 


J. A. G. N. 
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tes, Ciencias, Oficios, Juegos, Depor- 
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Phrase moderne. Etude sur la ¡prose 
cadencée dans la littérature francaise 
au dix-huitieme siécle. 56 pág. Pese- 
tas 31. 

FRAY Luis DE LEON: La perfecta casa- 
da. 196 pág. Ptas. 100. 

Gomez Bravo: Tesoro poético hispano- 
americano del siglo XIX. Antología 
ofrecida a la juventud española «e 
hispanomericana en 1902. 1379 pág. Pe- 
setas 100. 

¿GONZALEZ RUIZ: El regreso de las som- 

- bras (Novela). 385 pág. Ptas. 40. 

¿MARTIN: Les symetries du Francais Lit- 
téraire (logiques,:gramm., syllab. melod. 
rythmiques et phoniques considerées 
dans la prose et les vers francais des 
trois derniers siécles et les relations 
q'elles ont entre elles. 285 pág. Pese- 
tas 68. 

PEREZ Y PEREZ: El Padrastro de Nava- 
rra (Novela). 288 pág. Ptas. 30. 

Les Plus Beaux Poémes Francais. Pre- 
sentés por Lalou. 281 pág. Fras. f, 42. 

Primavera y Flor de los Meiores Ro- 
mances que han salido aora nueua- 
- mente, en esta Corte, recogido de va- 
rios poetas por el Licenciado Pedro 
Arias Pérez. Dirigido al maestro Tir- 
so de Molina. Año 1621. Reimpreso di- 
rectamente de la primera edición con 
un estudio preliminar de José F, Mon. 
tesinos. 298 pág. Ptas. 75. 

SANCHEZ SILVA: Historias de mi calle 
(Narraciones). 253 pág. Ptas. 40. 

Tono Y LLOPIS: Federica de Bramante 
o Las Florecillas del Fango. 123 pág. 
Ptas. 8. 

UNAMUNO: Anthologie. Choix de poémes 
et trad. de 1'Espagnol par Louis Stin- 
lhamber. 69 pág. Ptas. 53. 

VILLACORTA: Cielo Lejano. 177 pág. (El 
Grifón). Ptas. 35. 

War: Bernard Shaw, 56 pág. Ptas. 7. 
LIGUISTICA 


ALLEN: Living English Speech. 193 pág. 


Ptas. 39. 
BARNHART: Handy Pocket Dictionary. 
New Rev. ed. 451 pág. Ptas. 40. E 
SHILLAN: Spoken English. A. Short Gui- 
de to English Speech. 87 pág. Ptas. 27. 

THomas: The Complete book of English 
for practical everyday use. 369 pág. 
Ptas. 60. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI.- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


AGUILAR NAVARRO: Derecho Internacional 
público (tomo II, vol. 1). 487 pág. Pe- 
setas 150. 

AGUINAGA TELLERIA: 'Teoría del Derecho 
del trabajo. Conceptos fundamentales. 
143 pág. Ptas. 50. 

ALONSO SCHOKEL: Pedagogía de la Com- 
prensión. 276 pág. Ptas. 30. ' 
APARICIO LAURENCIO: El Sistema peni- 
tenciario español y la redención de 
Penas por el Trabajo. Pról. de Ba- 

laustegui Más. 202 pág. Ptas. 50. 

ARZALLUZ : Josefa de Larramendi. En re- 
ligión ¡M. Josefa del Stmo. Sacramen- 
to. 286 pág. Ptas. 25. 

CERRILLO QUILEZ: Régimen jurídico ad- 
ministrativo de las Aguas públicas y 
privadas. 2 tomos. 431 pág. Ptas. 400. 

Congreso II Nacional de Congregaciones 
Mariana femeninas. Memoria. 368 pág. 
Ptas. 60. 

Cuantía (La) del proceso. Estudio prác- 
tico y doctrinal. 184 pág. Ptas. 35. 

CHAMBERS: Financial Management, A 
study of the Bases of Financial De- 
cisions in Business. 432 pág. Ptas. 315. 

E. C. A. Prontuario de las disposiciones 
sobre sociedades anónimas de más 
frecuente aplicación. (Ley de 17 de ju- 
lio de 1951 y disposiciones complemen- 
tarias). 128 pág. Ptas. 30. 

GALLEGO: Buda y el Budismo. 240 pág. 
Ptas. 30. 

GARCIA CORACHAN: Formularios labora- 
les. Legislación. Principios y Comen- 
tarios. 301 pág. Ptas. 50. 

GONZALEZ PPREZ: La sentencia adminis- 
trativa. Su Impugnación y efectos. 358 
páginas. Ptas. 100. 
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GOYTIA: Las Constituciones de Panamá. 
823 pág. Ptas. 125. 

GUTHRIE: Los filósofos griegos, 158 pág. 
Breviarios). Ptas. 24. 

GUTIERREZ: La Verdad sobre Fátima y 
el Corazón de María). 261 pág. Pese- 
tas 25. 

HERNANDEZ YZAL: La reserva «no se res- 
ponde de faltas de contenido» en los 
conocimientos de embarque. 62 pág. 
Ptas. 20. 

JIMENEZ: El sello divino en Fátima. 199 
páginas. Ptas. 20. 

Máquinas herramientas (Taladro, Lima- 
dora, Torno). 144 pág. Ptas. 14. 

MARRERO: El sindicalismo alemán de la 
postguerra. 44 pág. Ptas. 8. o 

MARTIN BLANCO: El derecho de revisión 
de renta en los arrendamientos rústi- 
cos. 243 pág. Ptas. 90. 

MARTIN HERRERO: El Beneficio de pobre- 
za. Estudio práctico y doctrinal. .240 
páginas. Ptas. 40. 

PUYUELO: ¡Derecho minero. Doctrina. Le- 


gislación. Jurisprudencia. 487 pág. Pe- 
stas 150. 

RIVAS ANDRES: Llena de gracia. Las sie- 
te palabras de la Virgen. 213 pág. Pe- 
setas 20. 

RUBIO Y TUDURI: Recuperación de las 
cantidades pagadas como consecuencia 
de actos culposos o negligentes por el 
asegurador del accidente de trabajo. 
50 pág. Ptas. 25. 

San José (Juan M.* de) y San Agustín 
(Miguel de): Intimidad con María. 308 
páginas. Ptas. 20. 

SANTOS PASTOR: Arrendamiento protegi- 
dos. Acceso a la propiedad. Faculta- 
des del Arrendador. 61 pág. Ptas. 25. 

SEVILLA ANDRES: De la república al co- 
munismo. Ptas. 2. 

TORRES BALBAS, CERVERA, BIDAGOR: Resu- 
men histórico del Urbanismo en Es- 
paña. 227 pág. Ptas. 125. 

VAYA GENOVES: El Contribuyente ante 
el Fisco. 380 pág. (Apéndice. Ordenes 
de 10 de abril, 1954), del Ministerio de 


Libros Españoles e 


Hispanoamericanos 


HISTORIA 


MIGUEL ACOSTA SAIGNES: «Estudios de et- 
nología antigua de Venezuela». Instituto de 
antropología y geografía. Facultad de Hu- 
manidades y educación, de la Universidad 
Nacional. 

No hace tanto tiempo que se ha fijadu la 
atención de la ciencia en el hombre prinsiti- 
vo. Apenas dos siglos desde que los hombres 
del siglo que gustaban de herbosizar 
y amar enciclopédicamente a la naturaleza, 
pusieron de moda a los salvajes, que deseita- 
ron con sus danzas a la corte del Rey s5So!, 
mientras que Voltaire los aprovechaba para 
zaherir con su ejemplo a la sociedad. 

De entonces quedó el barón de Lahontán 
con su libro sobre las costumbres de los sal- 
vajes, obra que había de perdurar como un 
hito, entre científico y literario, entre 1lus- 
trado y romántico, conservando su valor de 
atención por un estadio de la vida de la hu- 
manidad poco tenido en cuenta hasta enton- 
ces. 

Después vino todo el cientifismo del sigio 
XIX y el nacimiento de muchas «ciencias del 
hombre» que el siglo actual vino a sistema- 
tizar y diferenciar—antropología física o cul- 
tural etnología. etongrafía—. Hubo un mo- 
mento en que el hombre de ciencia prendía 
su curiosidad en el primitivo actual para de- 
ducir cómo sería el hombre de la prehisto- 
ria europea, antes de hacer “ciencia del estu- 
dio del primitivo en sí. 

Pero habían existido unos iniciadores olvi- 
dados, los que habían trazado un camino, 
oculto pero no borrado, qe llegaba hasta Vol- 
taire y la Enciclopedia, desde ias cartas de 
Colón, sentando firmemente sus pies en 10s 
cronistas de Indias —Las Casas, Garcilaso, 
Cieza de León...—. Un camino al que se mez- 
claban la leyenda y la deformación, en oca- 
siones, pero que dejaba la indiscutible ver- 
dad de las observaciones personales, tomadas 
sobre el terreno y trasladadas inmediatamen- 
te al papel. 

Ambos caminos se unen hoy. El etnólogo 
se adentra, tanto como el historiador, en la 
vida del indigena—recogiendo no sólo dates 
antropológicos sino todos los aspectos de 
su vida cultural— pero no desdeña estable- 
cer un cuadro riguroso de fuentes históricas, 
buscando en las páginas de descubridores y 
misioneros las semejanzas o diferencias con 
las actuales agrupaciones indigenas. 

Eran necesarios estos precedentes para si- 
tuar el método utilizado por Acosta Saignes 
—como Juan Friede en su reciente estudio 
sobre los pueblos andakíes de Colombia, re- 
cientemente publicado por Fondo de Cultura 
Económica—en sus investigaciones sobre e€et- 
nología venezolana: acudir a los textos de 
quienes conocieron a los indígenas antes de 
las contaminaciones transculturales, pero con 
el exquisito cuidado de quien sabe que húa 
de tener que separar elementos que proceden 
de la influencia de lo mítico o de la inter- 
pretación que una mente de aquellos vierl- 
pos daba a lo que la realidad le ofrecía 

E! volumen, prologado por Fernando Ortiz, 
veterano en la agudeza al enfocar problemas 
étnicos o etnicoculturales, reune varios en- 
sayos, preludio de lo que podria ser un e€stu- 
dio de conjunto, necesitado primero de tra- 
bajos como éste, que vayan allanando el ca- 
mino. Con palabras de Fernando Ortíz «trae 
nuevas levaduras para la controversia de las 
recientes teorías acerca de las áreas cultura- 
les que rodean el mar Caribe y sus conexio- 
nes con Mesoamérica». Se trata de temas en 
que aún queda muchísimo que investiyar y 
en los que los intentos por hacer luz upa- 
sionan, porque, al fin al cabo, se trata de 
investigación sobre problemas que afectan al 
hombre. 

Probablemente los capítulos más interesan- 
tes para el lector no especialista sean los que 
abordan «la canción del Maremare», en que 


el autor logra llegar a un mito prehispánico 
relacionado con el jaguar y la luna, part'en- 
do de los restos que representan unas coplas 


' populares actuales, o el que se refiere al «ca- 


nibalismo de los caribes 

Campo atractivo el de la actual eunogtratía, 
nada árido ni aburrido, donde todavia ace- 
cha la leyenda con su canto, para arrastrar 
al investigador, y por el que Acosta Salgnes 
camina con firmeza, procurando utilizar tan- 
to al viejo cronista como a tos actuales datos 
etnológicos sin dejarse llevar por uno ni otros. 

Con este volumen se inicia una serie, a la 
que tanto por el contenido, como por el mé- 
todo científico—bibliografía cronológica, índi- 
ce enciclopédico, etc.—, hay que felicitar en 


su primer salida. 
Jorge CAMPOS. 


POESIA 


LUIS LOPEZ ANGLADA: «Dorada Canción». 

Colec. «Tito Hombre». Santander, 1954, 

En poesía es legítimo todo lo que es veraz. 
Por eso no es legítimo el deliberado y des- 
melenado tremendismo ni lo es el retórico y 
elegante juego preciosista. Pero sí la amar- 
gura y la alegría, cuando una y otra vibran 
en el verso con verdadera tensión cordial. He 
aquí un poeta alegre, no desaprensiva y cie- 
gamente alegre, sino un poeta que se gana 
diariamente su alegría, como su pan; que 
sabre que la vida tiene asperezas, pero que 
quiere superarlas con la esperanza y el amor. 
López Anglada necesita de la alegría como de 
la luz y del aire, y la busca en el cotidiano 
esfuerzo, y .la encuentra en el amor que él 
ha sabido levantar con nobleza y bondad en 
torno suyo. 

La claridad entusiasmada y un sosegado 
y firme sentimiento amoroso, cimientan siem- 
pre la poesía de López Anglada, que sobre es- 
tas bases alza su arquitectura de belleza y 
ritmo, logrados ya con perfección e induda- 
ble maestría. Son humanos y verdaderos acon- 
teceres lo que el poeta pone en estos sone- 
tos integrantes de la primera parte del vo- 
lumen; por eso alcanzan tantos grados de 
eficacia poética, y en ellos está presente la 
huela de ese esfuerzo por ganar la alegría, 
antes aludido. Véase el que cierra la serie, 
uno de los mejores: 

«y la vida en mis manos canta y fluye 

como un gozoso manantial que huye 

mojando d2 tristeza mi alegría». 

Y véase esa pieza de verdadera antología, 
magnífico soneto «El poeta contempla a sus 
hijos», que comienza: 

«Os hice nacer yo y os dió conmigo 

su préstamo la tierra, Aquí delante 

sé que sois, hijos míos, tierra errante, 

doliente tierra que a vivir obligo», 

Aunque no hubiera escrito Luis más que 
este soneto, estaría por él y con él en la lí- 
0 los más importantes poetas españoles 

La segunda parte del libro la componen 
unas canciones de uniforme y cerrada linea, 
donde el poeta canta la sencilla y fuerte ra- 
zón de amor que sostiene gozosamente su 
vidá; tal sencillez, que el poeta se admira de 
que tan apenas nada pueda tanto: Y con 
qué poco rebosa la felicidad !». 

A las formas clásicas y a los elementos re- 
tóricos, magistralmente manejádos, iníunde 
López Anglada siempre una temperatura y 
urna verdad humanas que le valen la persona- 
lidad y la fuerza de lo auténtico, logrando 
imágenes de sorprendente expresividad. 

Pienso que en «Dorada canción»—-y, en ge- 
neral, en la poesía toda de López Anglada-— 
más que cantar lo que la vida tiene de bue- 
no y alegre lo que se hace es perfumar la 
vida con la bondad y la alegría que, gene- 
rosamente, mana el corazón del poeta. Es 
como un fruto que, exprimido, macerado,, si- 
gue entregaudo sus dulces y dorados sr 
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Hacienda). Ptas. 125. El Apéndice 5 
pesetas. 

VAYA GENOVES: Práctica tributaria. 300 
ejercicios de Tributación con los for- 
mularios de las Contribuciones. 389 
páginas. Ptas. 150. 

VAZQUEZ NOGUEIRA: Expedientes del Re- 
gistro Civil y comentarios, 510 pág. 
Ptas. 100. 

VENDRELL VIDAL: Aumentos de Renta € 
Incrementos. Aplicables a los Arren= 
datarios de Viviendas y Locales de 
Negocio de Fincas Urbanas desde el 
día 17 de julio de 1936 (Con el recien- 
te decreto de 9 de abril de 1954). 51 pá- 
ginas. Ptas. 18. 

Visión du Nazaréen. Trad. de lPanglais 
par K. Jentzer et H. (C. Champury. 159 
páginas. Ptas. 50. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


CASTROVIEJO: La ciudad de Santiago. 
(Guías de Arte). 16 pág. 48 pág. de 
fotos. Ptas. 20. 

FELIU QUADRENY: Diccionario heráldico 
de órdenes de Caballería. 231 pág. Pe- 
setas 200. 

GONZALEZ RUANO: El general Primo de 
Rivera. 232 pág. Ptas. 35. y 
La ORDEN: Avila. El Castillo de Dios. 

16 pág. 31 fotos. Ptas. 120. 

LAVER: Oscar Wilde. 36 pág. Ptas. 14. 

LION DEPETRE: La Tragedia de Méjico. 
425 pág. Ptas. 125. 

LoPeEz MARTINEZ: Los Judaizantes Ccaste- 
llanos y la Inquisición en tiempo de 
Isabel la Católica. 451 pág. Ptas. 100. 

LLoPIs LLADO: Nociones de Espeleología. 
Con la descripción de la Zona de la 
Piedra de San Martín. 71 pág. Pese- 
tas 27. » 

MARTINEZ BARBEITO: La Coruña. Guia Ar- 
tística. 42 pág. Ptas. 40. 

MUÑOZ DE SAN PEDRO: Cáceres. Cuader. 
nos de arte. 51 pág. 112 láms, Pese- 
tas 195. 

RODRIGUEZ MoÑINO: Epistolario del P. 
Enriquez Flores. O. S. A. 65 pág. Pe- 
setas 20. 

SANCHO CORBACHO: Ecija II. Cuadernos 
de Arte. 20 pág. 85 lams. Ptas. 150. 

SARRAILH: L'Espague eclairée de la Se= 
conde moitié du XVIII siécle. 777 pá- 
ginas. Ptas. 420. 

VALENCIA: Sucedió en Suiza. 109 páginas. 
Ptas. 40. 

VILLEGAS CARDOQUI: La segunda guerra 
mundial. 235 pág. Ptas. 40. , 
WIiLsoON: La Cultura egipcia. 482 pág. 

Ptas. 56. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


ALSINA: Historia de la fotografía, 132 
páginas. Ptas. 80. 

CARRERAS SorTo: Arquitectura. Trazado 
de los cinco órdenes. 200 pág. Ptas. 250. 

ODRIOZOLA: Las grabaciones en discos 
LP de seis grandes figuras de la Mú- 
“sica Contemporánea. Ravel. StrawIns- 
by, Falia, Proqoflev, Bartok, Hinde- 
mith. 61 pág. Ptas. 15. ¡ 

PENA ANGLES: Diccionario de la músi- 
ca Labor. 2 tomos. 3510 pág. Ptas. 790. 

PROoKOFIEV: Homenaje a Sergio... en el 
60 Aniversario de su nacimiento. Ca. 
tálogo de su obra musical. Recopilado 
y ordenado por géneros musicales y 
anotado con fechas de primeras au- 
diciones por Antonio Odriozola. 15 Ppá- 
ginas: Ptas. 5. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


LUJAN GARCIA: Deontología Veterinaria 
335 pág. Ptas. 60. 

Mc ¡MANUS: Progreso en Medicina. 343 
páginas. Ptas. 600. 

OVERHOLT Y LUGER: Técnica de la resec- 
ción pulmonar. 240 pág. Ptas. 500, 
Semillas. Legislación sobre semilias y 
patata de siembra. Relación de comer- 
ciantes de semillas autorizadas. 94 pá- 

ginas. Ptas. 15. 


CIENCIAS FISICAS, MATEMATI. 
CAS, TECNICA 


CARRERAS SOTO: El dibujo de las tres di- 
mensiones en una sola proyección. Pe- 
setas 90. 

Estudio de las fibras textiles, 42 pág. Pe- 
setas 6. 

GArcIa MORATO: Guerra en el aire. 239 
pág. Ptas. 45. 

GARCIA DE PAREDES Y CASTRO, BARBUDO 
DUARTE: Tratado de Maniobra. T. IT. 
2 ed. Embarcaciones menores. Anclas, 
cadenas y maniobras con las anclas. 
Maniobras con buques de vela, Segu= 
rida ddel buque. El buque en la mar. 
Accidentes, salvamentos y conserva= 
ción del buque. 416 pág. 283 fig. Pe- 
setas 125. 

LopPEc NAYARRO: Troquelado y estampa- 
ción con aplicaciones al punzonado, 
doblado, embutición y extrusión. 289 
páginas. 15 iáms. Ptas, 240. 

MAEsTrRO PALO: Origen de la acidez volá. 
til del vino. 110 pág. Ptas. 20. 

WEISBERG: Metabolismo del agua y de 
electrolitos. 276 pág. Ptas. 250. 
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BOLSA DEL LECTOR 


ALMANAQUE de Gedeón para, 
1905, con numerosas ilus- 
traciones en negro y en 
color, Ptas. 20,— 


BaroJa (Pio), Juventud, ego- 

latría, Madrid, 1935. Ptas. 20,— 
— Zalacaín el aventurero, 

Barcelona, 1910, enc. Ptas. 20,— 
— La leyenda de Jaun de 

Alzate, Madrid, 1922 Ptas. 20,-— 
Fora (Agustín de): Madrid 

de Corte a Checha, edic 

especial. Ptas. 40,— 
GOMEZ DE LA SERNA (Ramón), 

Los sonámbulos (falto de 

cubierta) con autógrafo, 

las dos primeras páginas 

manchadas de grasa lige- 

ramente en una esquina 

exteridr (estas páginas son 

las de respeto) Ptas. 50,— 
Lenz (Rodolfo), La oración 

y sus partes. Madrid, 1935 


en tela. Ptas. 715,—-: 


LoPeEz NUÑEZ (Juan), Biogra- 

fía anecdótica de Bécquer, 

la hoja de respecto está 

cortada una dedicatoria. 
Ptas. 20,— 


MENENDEZ PIDAL (Ramón), El 
romancero. Teorías e in- 
vestigaciones Ptas. 20,— 

PEREZ DE AYALA (Ramón), La 
pata de la raposa, enc. 

B.* Calleja. Ptas. 20,— 

— Tigre Juan y Curande- 
ro de su honra, 2 vols. 

Ptas. 40,— 

PiscHeL (Ricardo), Vida y 
doctrina de Buddha. Ma- 
drid, 1927. Rev. de Occi- 
dente. Ptas. 20,— 

Proust (Marcel), A lombre 
des jeunes filles en fleurs, 


2 vols. Ptas. 30,— 
— Du coté de Chez Swan, 
Ptas. 15,— 


URBANO (Rafael), El Diablo, 
su vida y su poder. Ma- 
drid, 1922 Ptas. .18,— 
VALLE INCLAN (Ramón del) 
Cuento de abril. Madrid, 
1910. Primera edic. Ptas. 20.— 
— Voces de gesta, Madrid, 
1911, Primera edic., a dos 
tintas y numerosas ilus- 
traciones y viñetas. Ptas. 30,— 
VILLARONGA (Luis), Azorín, su 
obra, su espíritu. Ptas. 18,— 
Revista de Occidente nume- 
TOS: 2.050, 0. 10, 
26, 27, 28, 29, 30, 31, 36, 
37, 38, 42, 46, 48, 51, 52, 
57, 59, 60, 61, 62, 64, 65, 
SO, 81, 82, 98, 104, 105, 10», 
113, 114, 122, 130, 137, 143, 
146, 152, 153, 154, 155, 156 
y 157 c/u. Ptas. 12— 
BrRowN (Mr. James), El des- 
cubrimiento de América y 
influjo en el derecho in- 
ternacional, Madrid 1930, 
folieta 38 págs. Ptas. 15,— 
DE Las CAsas ,A.), Cartas al 
pueblo americano sobre 
Cuba y las Repúblicas La- 
tino-americanas. Barcelo- 
na, 1897 4.2 rúst. 184 págs. 
Ptas. 50,— 
EsbAaÑa Y CuBa. Estado polí- 
tico y administrativo de 
la Grande Antilla bajo la 
dominación española. Ma- 
drid, 1896 8.2 rústica. 204 


páginas. Pias. 50,— 
Historia de la Cruzada, co- 
lección completa. Ptas. 975,— 


HumBoLpDT (Alexander Von), 
Kosmos, 2.* ed. Stuttgart 
1845-1858, 4 tomos. 680 pá- 
ginas. c/ tomo. Ptas. 300,— 

La EsrErRa. Revista ilustra- 
da. D'esde el número 1 de 
Enero de 1914 a Enero de 
1924, encuadernación de 
la casa por trimestres. 

Ptas. 3.500;— 


Report of the Spanish Mi- 
nister ID, Enrique Dupuy 
de Lome whit especial re- 
ference to the laws of the 
United States (Insurrec- 
ción de Cuba), 2 vols. con 
apénd. Washington, 1897, 
4.2 rúst. Ptas. 3/9,— 
TirañoscHT (Girolano), Sto- 
ria della leteratura italia- 
na del Cavallere abate... 
Venezia 1795-96, 16 vols. 
en 4.2 holandesa magnífi- 
co papel. Sobre cuatrocien- 
tas págs. cada tomo, re- 
trato. Ptas. 3.900,— 


Oferta Especial de Libros Españoles 


ALCOCER Y MARTINEZ (Maria- 
no): Felipe II y la Biblia 
de Amberes. Ptas. 

ALMAGRO (Martín) :, Introduc- 
ción a la arqueología Ptas. 

ANDRAE P. T.: Mahoma, Su 
vida, Su fe, Ptas. 

ARMAS CHITTY (J. A. de).: 
Zaraza, biografía de un 
pueblo. Ptas. 

BALMES (Jaime): Filosofía 
Elemental. Ptas. 

BENDIXEN (Federico): La 
esencia del dinero. Ptas. 

CAMPOS (Antonio de María 
y...): Andanzas y Picar- 
días de Eusebio Vela. Ptas. 

CIGRES APARICIO (Manuel): 
España bajo la dinastía 
de los Borbones. Ptas. 

COMPAGNI (Dina): Crónica 
de los Blancos y los ne- 
gros. Ptas. 

COMTE (Augusto): Discurso 
sobre el espíritu ¡positivo. 

Ptas. 

CONRAD (Jessie): Conrad, el 
hombre y su círculo. Ptas. 

CASTRO (Josue de): La ali- 
mentación en los trópicos. 

Ptas. 

CASTELLANOS (Juan de): His- 
toria de la Gobernación 
de Antioquia y de la del 
Choco. Ptas. 

CASTRO (Cristóbal de): Ge- 
nios e ingenios. Ptas. 

CHASTENET (Jacques(: Wi- 
lliam Pitt. Ptas. 

EDEN (Guy): Retrato de 
Churchill. Ptas. 

EwEN (David): Hombres del 
Jazz. Ptas. 

EYZAGUIRRE (Jaime): O'Hig- 
gins. Ptas. 

FAURE (Elie) : Descubrimien- 
to del archipiélago. Ptas. 

FERNANDEZ MORENO: La ma- 
riposa y la Viga. Ptas. 

GASPAR REMIRO (Mariano): 
Historia de Murcia Mu- 
sulmana. Ptas. 

GAUP (Otto): Spencer. Ptas. 

GONZALEZ GARAÑO (Alejo B.): 
Iconografía Argentina. 

GoviN (Sergio): Cartas de 
amor de la última za., 
rina. Ptas. 

GOZLAN (León): Balzac en 
zapatillas. Ptas. 

HANCHANT (W. L.): Aqui está 
Inglaterra. Ptas. 

HEIMSOETH (Heinz): Fichte. 

Ptas. 

HELFRITZ (Hans): Llama la 
Antártida, viaje por el 
fantástico mundo helado 
del Sur. Ptas. 

HERBIGNY (M. d”): Vladimir 
Soloviev, el Newman ruso. 

Ptas. 

HoOFFDING (Harold): Rous- 
seau. Ptas. 

HUIZINGA (J.): Entre las 
sombras del mañana, Ptas. 

HUIZINGA (J.): Sobre el es- 
tado actual de la ciencia 
histórica. Ptas. 

IBAÑEZ DE IBERO (Carlos): 
Santa Cruz, primer mari- 
no de España. Ptas. 

JAIMES 'REPIDE (Julio B.): 
Paseos evocativos por el 
viejo Buenos Aires. Ptas. 

JaMES (M. R.): Libro de 
Fantasmas. Ptas. 

JAMES (Norah C.): Mi des- 
tino es pecar. Ptas. 

JAMES (Henry): Daisy Mi- 
ller, Los papeles de As- 
pern. Ptas. 

Jens (Walter): El mundo 
de los acusados. Ptas. 

LamB (Harold): Nur Mahal. 

Ptas. 

Libro verde de Barcelona 
(El. Ptas. 

LoPEz NUÑEz (Juan): El ase- 
sinato del general Prim 
(con ilustraciones). Ptas. 

MADELIN (Louis): Los gran- 
des servidores de ia mo- 
narquía. Ptas. 

MARQUEZ (Juan P.): .Amto- 
logía. Ptas. 

MARTEL (Julia): La bolsa. 

Ptas. 

MEAUTIS (Georges): Las obras 
maestras de la pintura 
griega. Ptas. 

MEINHOLD (Hans): Sábado 
y Domingo. Ptas. 

MERRIMAN JGarlord M.): Ma- 
temáticas simplificadas. 

Ptas. 

MINOPRIO (José Daniel Luis) : 

Sobre el chlamyphorus 


truncatus harla. Ptas. 
MOLNAR (Ferenc): Las raí- 
ces del árbol. Ptas. 
MEJIA NIETO (Arturo): Mo- 


30,— 
50 
— 


33,— 


razán, Presidente de la de- 
saparecida repuública cen- 
troamericana. Ptas., 
MONTERDE (Francisco): El 
temor de Hernán Cortés. 


Ptas. 
Morris (Reginald): La¡po- 
licía al día. Ptas. 
NABUCO (Carolina): La su- 
cesora. Ptas. 


NAVARRO MONZO (Julio): El 
destino de América. Ptas. 
NOLKE (F. R.): La evolución 


del universo. Ptas. 
Ocampo (Victoria) :. De 
cesca a Beatrice. Ptas. 
OLIVER La FARGE: El indio 
y su destino. Ptas. 


OPPERHEIM (Phillips E.): El 
préstamo del muerto. Pts. 
ORTEGA Y GASSET (José): Es- 
píritu de la letra. Las At- 
lántidas. Mirabeau o el 


político. Ptas. 
ORrTI Y LARA (J. H.): La in. 
quisición. Ptas. 


OrTIZ RAMIREZ (Emilio): Aza- 
zel, una vida, una novela. 
Ptas. 

ORREGO VICUÑA (Eugenio): 
Vida de San Martín. Ptas. 
OSSANDON GUZMAN (Carlos): 
Imagen de Europa. Pas. 
PALEOLOGUE (Maurice de): 
Conversaciones de la em- 
peratriz Eugenia. Ptas. 
PANETH (Philip): Chian Kai 


Shek, avanza. Ptas. 
PARKER (Charles): El acero 
en acción. Ptas. 


PERU DE LACROIX (L.): Dia- 
rio de Bucaramanga. Pts. 
Porras (Antonio): Quevedo. 
Ptas. 

PoussiN (Nicolás): Cartas 
de... Ptas. 
PRUFER (G.): Frobel, la vi- 
da y la obra del fundador 
de los jardines infantiles. 
Ptas. 

QUINTANA (Ramón M. E.): 
Por qué murió Alemania. 


Ptas. 
QUIROGA (Angel) : «Rubi» (no- 
vela). Ptas. 


RapL (EM): Historia de las 
teorías biológicas (tomo 
primero hasta el siglo XIX) 
(II tomo desde Lamarck 
y Cuvier). Ptas. 

RENQUE (G.): Final en Ve- 
necia. Los últimos días 


de Ricardo Wagner. Ptas. 


(Harold William): 
La tierra es verde. Ptas. 
ROBERTSON (J. P. y G. P.): 
Cartas de sud-américa. 
Ptas. 
Rousse (Edmundo): Mira- 
beau, genio politico de la 
revolución francesa. Ptas. 
RUIZ-GUIÑAZU (Enrique): La 
política Argentina y el fu- 


turo de América. Ptas. 
RussrLL (Bertrand): Análisis 
de la materia. Ptas. 


SARMIENTO (Domingo F.): Pá- 
ginas confidenciales. Ptas. 
SCHAUB-KOCH (Emile) : ¡Cons 
tancio C. Vigil y su Obra. 


Ptas. 

SCHWARZBNBERG (Otto Dr.): 
El niño. Ptas. 
SAHWARZENBERG (Otto Dr): 
El niño, encuadern. Ptas. 
SENECA (Anneo Lucio): De 
los beneficios. Ptas. 
SERRANO PLAJA (Arturo): Don 
Manuel del León. Ptas. 
SOREL (G.): La ruina del 
mundo antiguo. Ptas. 
SOUVIRON (José María): El 
viento en las ruinas, ed. 
especial. Ptas. 
SOUVIRON (José María): El 
viento en las ruinas, ed. 
corriente. Ptas. 
SPELLMAN (Francisco J.): El 
más grande amor, historia 
de soldados. Ptas. 
STADEN (Hans): Viajes y 
cautiverio entre los cani- 


bales. Ptas. 
SWANN (d. Sc. P. F. G.): Fi- 
sica. Ptas. 

Taciro (Cayo Cornelio): 
Opúsculos. Ptas. 
THIBAUDET (Alberto): Amiel. 
Ptas. 


TISCORNIA (Julio R.): Guía 
práctica y calendario para 
la Huerta. Ptas. 

TURNER (T. Arthur) ComMPE- 
RE y EDWARD (L.): Micro- 
bios que invalidan. Ptas. 

VANDER (Dr.): Próstata, Ccú- 
rese de sus trastornos uri- 
narios y sexuales. Ptas. 

ViÑñas Y Mey (Carmelo): El 
estatuto del obrero indí- 
gena en la colonización 
española. Ptas. 


25,— 


20,— 
15,— 


PUBLICACIONES 
DE LA UNIVERSIDAD 
DE GRANADA 


COLECCION FILOLOGICA 


I. POEMA DE YUCUF: MA- 
TERIALES PARA SU ESTU- 
DIO 
por. 

Ramón Menéndez Pidal 
150 páginas y 18 láminas. 75 ptas. 


1. LIBRO INFINIDO Y 
TRACTADO: DE LA ASUN- 
CION LE DON JUAN MANUEL . 
por. 
José Manuel Blecua 
106 páginas. 50 ptas. 


III. ENDECHAS JUDEO-ES- 
PANOLAS 


por 
Manuel Alvar 
203 páginas y 15 láminas. 50 ptas. 


IV. ESTUDIOS SOBRE GEO- 
GRAFIA LINGUISTICA DE 
ITALTA 
por 
Gerhard Rohlfs 
311 páginas y 58 láminas. 75 ptas. 


V. LA “GRAMATICA GENE- 
RAL” DE HJELMSLEV Y LA 
TEORIA DEL LENGUAJE 
por 
Antonio Llorente Maldonado 

245 páginas. 50 ptas. 


VI. LEXICO RURAL ASTU- 
RIANO. PALABRAS Y COSAS 
¡DE LIBARDON 
por 
Alonso Zamora Vicente 
189 páginas y 29 láminas. 50 ptas. 


VI. LO FICTIVO Y LO AN- 
TIFICTIVO EN LA OBRA DE 


-SAN IGNACIO DE LOYOLA Y 


OTROS ESTUDIOS 
por 
Francisco Maldonado de Guevara 
208 páginas. 50 ptas. 


VIII. EL INFINITIVO EN 
EL “CORBACHO” DEL ARCI- 
PRESTE DE TALAVERA 
por 
Joaquín González Muela 

130 páginas. 50 ptas. 


IX. ESTUDIOS HISPANO- 
SUECOS 
por 
Carlos Clavería 
156 páginas. 59 ptas. 


TEXTOS Y ANTOLOGIAS 


I. CONSTITUCIONES Y LE- 
YES FUNDAMENTALES DE 
ESPAÑA (1808-1947) 
Selección de 
Alfonso Padilla Serra 
con prólogo de Luis Sánchez Agesta 

235 páginas, 30 ptas. 


II. ANTOLOGIA DE  TEX- 
TOS LATINOS: LOS FUNDA- 
MENTOS DE LA MORAL Y 
DEL DERECHO 
por 
Alfonso Navarro Funes 
301 páginas. 50 ptas. 


Correspondencia: Secretariado de 
Publicaciones, Universidad de Gra- 
nada (España 


WiLLIaMs (Ben Ames): Una 


mujer extraña. Ptas. 40,— 
WREN (P. C.): Uniforme de 
gloria. Ptas. 30,— 


YBARRA (Gabriel de): Bos. 
quejos de la vida inglesa. 


Ptas. 25,— 


ZiamY (Lajos): La ciudad 
errante. Ptas. 3,— 
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OBRAS GENERALES 


Association of Assistant Librarians. The 
Final Examination. Part I. Bibliogra- 
phy and book selection by A. J. Wa- 
ford. 32 pág. table. 3/6. 

CARNOVSKY : International aspects of Li- 
rarianship. 131 pág. 32s. 

KAPSNER: A Manual of cataloging prac- 
tice for Catholic author and title en- 
tries; being supplementary aids to 
the A. L. A. and Vatican Library ca- 
taloging rules. ix-107 pág. $ 2. 


MALLABER: A primer of Bibliography. 192 * 


páginas. 9s. 
PrEars: Cyclopaedia. 63rd. ed. 12s. 


RENKE: Das Buch vom Papier. 230 pág. 


448. 

SAYERS: An Introduction to library clas- 
sification, theoratical, historical and 
practical with readings, exercises aud 
examination papers.. 9h ed. xxvi-320 
páginas. 18s. 

STAVELEY : Notes on modern bibligraphy. 
vii-111 pág. 10s. : 

TAUBER: Technical Services in Libraries 
420 pág. 52s. 

United States. Library of Congress. Ge- 
neral Reference and Bibliography Di- 
vision. Bibliographical procedures and 
style: a manual for Bibliographer in 
the Library of Congress by B. P. 
McCrum and H. D. Jones. vi-127 pá- 
ginas, 65c. 


LITERATURA 


ALEXANDER: Hamlet: Father and Son. 
The Lord Northcliffe Lectures, Univ. 
College. 196 pág. 10/6. 

ARBO: Tino Costa, trad. de l'esp. par 
Victor Crastre. Roman. 359 pág. Frs. 
1120: 

BLiss: Sir Orfeo (A reteliing of the le- 
gend of Orpheus and Eurydice in ear- 
ly 14th Century verse, edited by A. 

Bostock: A Handbook of old High Ger- 
man Literature. 270 pág. 25s. 

BOUCHNER: The Braggart in Renaissan- 
ce Comedy. A study in comparative 
drama. from Aristophanes to Shakes- 
peare. 338 pág. 40s. 

BOwErs: Dramatic Works of Thomas 
Dekker. Vol. II. 600 pág. 45s. 

CALDERÓN DE La Barca: El Alcalde de 
Zalamea, annotó par André Nougué. 
Nl. de Francisco Bajén. 244 pag. Frs. 
f. 520. 

Camus: Le Malentendu, piéce en actes. 
Caligula, piétce en 4 actes. 215 páginas. 
300: 

CARY: Not Honour More 12/6. 

CASONA: La barca sin pescador. Edited. 
by Owre € Balseiro. 

CLARK: The Early Irish Stage, The Be- 
ginnings to 1/20. 240 pág. 30s. 

CLARK: Transitions in American Litera- 

ry History. xvi-479 pág. $ 6. 

DEEPING: The Orld World Dies, 8/6. 

DouGLas: The Big Fisherman. Ill. by 
Dean Cornwell. 25s. 

DouGLas: The Robe. lil by Dean Corn- 
well. 25s. 
ELTON: Aesthetics and Language. Edit. 
with an Introd. by ... 192 pág. 21s. 
ESCARPIT: L'Angleterre dans l'oeuvre de 
Madame de Staél. 176 pág. Frs. f. 1000, 
EURIPIDES: Alcestis. Edited with Introd. 
and Commentary by A. M. Dale. 168 

páginas. 10/6. 

FAIRLEY: Heinrich Heine. AN Interpre- 
tation. 152 pág. 10/6. 

FarinLeY: A Study of Goethe. 21s. 

FRANK: Nunca acabará el verano, $ 30. 
(Buenos Aires). 

FREY: The [Dark is Light Enough. 112 
páginas. $ 2.75. 

GELFANT: The American City Novel. 299 
páginas. 32s. 

GIRAUDOUX : Débuts au theatre. Les Cap- 
tifs. L'Ecole des Hommes. Immortelle. 
388 pág. Frs. f. 675. 

GRANT: Roman Literature. 316 pág. 16s. 

GUIRAUD: Index du Vocabulaire du Sym- 
bolisme. 4. Index des Mots des «lllu- 
minations» d'Arthur Rimbaud. 5. In- 
dex des mots des «Cinq grandes odes» 
de Paul Claudel. 6. Index des mots 
des «Fétes galantes» de «La Bonne 
Chanson» et. des «Romances sans pa- 
roles» de Paul Verlaine. 3 fasc. Frs. 
1. 200; 280; 200. 

HaArT: Poems of the Huudred names. A 
short Introduction to Chinese poetry 
together with 208 original transla- 
tions. 3 ed. 272 pág. 20s. 

Herman Hesse Romain Rolians, Briefe. 
Frs. s. 19. 

Krars: Letters of John 
Page. 472 pág. 8/6. 
LANCASTER: The First French Tragedie 
Bourgeoise «Silvie», Attributed to Paul 

Landois. Edited by ... 82 pág. 20s. 

LE GENTIL: Le Virelai et le Villancico, le 
probleme des origines arabes. 280 pá- 

E Doul d'E 127 pág 
ENOIR : ouleurs d'Espagne. 1; » 
Frs. f. 390. 

LoBeL € PAGE: Poetarum Lesbiorum 
Fragmenta. 342 pág. 42s. 

MAUGHAN: The Novels and their Au- 
thors. 310 pág. (Tom Jones, by H. 
Fielding; Pride and Prejudice, by J. 
Austen; Le Rouge et le ¡Noir, by 
Stendhal; Wuthering Heights, by E. 
Bronte; Le Pére Goriot, by Balzac; 
David Copperfield, by Dickens; Ma- 


... Selected by F. 
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Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 
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quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, 


comprendidos o no en esta selección. 


dame Bovary, by Flaubert, Moby 
Dick, by H. Melvilie; The Brothers 


Karamazov, by Dostoevsky; War and 


Peace, by Tolstoy. 21s. 
MONSERRAT: Trois coeurs d'hommes. 320 
páginas. Frs, f. 540. 
MurrY: Journal of Katherine Mansfield. 


ORNSTEIN : Luis de Lucena: Repetition 


de Amores. Edited by ... 138 pág. $2. 
OUVAROFF: Les laisses de vives eaux. 2. 
Les heritiéres, roman. 375 pág. Frs. 
f. 870. 
PRATOLLINI: Un héroe de nuestro tiem- 
po. $ 22. (Buenos Aires). 
PRIESTLEY: Low, Notes on a High Level. 
10/6. 


Quellen des Freude. Gedichte von Clau- 


“dius bis Hesse. Frs. s. 4.20. 

Quellen des Gluecks. Gedichte und Ge- 
danken von Michelangelo bis Goethe. 
Frs. s. 4.20. 

ROBLES: Federica; roman. 190 pag. Frs. 
f. 390. 

SAIyT-Ange: L'aventure andalouse, Frs. 
f. 250. 

SHAKESPEARE: As You like lt. Edited by 
Burchell. 130 pág. 12s. 

SHAKESPBARE : The Taming of the Shrew. 
Edited by Bergin. 132 pág. 12s. 

SHAKESPEARE: 'The Tragedy of Macbeth. 
Edited by Eugene H. Waith. 146 pág. 
12s. 

SHAKESPEARE: Twelfth Night or What 
You Will. Edited by W. P. Holden. 
152 pág. 12s. j 

Suz: Realism and Reality: Studies in 

the German Novella of Poetic Realism. 
160 pág. $ 4.25. 

SINGLETON:  Commedia. Elements of 
Structure. Dante Studies 1. 110. pág. 

SPIRIDAK: La Gréce et la Poésie moder- 
ne. 168 pág. Frs. f. 500. 

STEINBECK: Sweet Thursday. 12/6. 

TILLOTSON: Thackeray the Novelist. 336 
pág. 2 plates. 22/6. 

WarD: Illustrated History of English 
Literature. Vol. II. Ben Johnson to Sa- 
muel Johnson. 271 pág. 4 colour, 56 
monochrome plates 12 ill. in text 25s. 

WiLLIaMs: The Spanish background of 
American Literature. 830 pág. 80s. 

YONGDEN: La Puissance du néant. Ro- 
man tibétain. Adaptation francaise de 
Alexandra ¡David-Neel. 256 pág. Frs. 
f. 480. 


LINGUISTICA 


ASTON: The Year's Work in Modern 
Language Studies. Volume XV. 400 pá- 
ginas. 50s. 

BJORCK: Das Alpha Impurum und die 
tragische Kunstprache. Attische Wort- 
und Stilstudien. 399 pág. Sch. kr. 30. 

GARUTI: 1] tipo—turus sum nei latino 
arcaico. 100 pág. Lire 600. 

JOHNSON: Common English Proverbs. 128 
páginas. 3/6. 

LAMBTON: Persian Vocabulary. 404 pá- 
ginas. 45s. 

LANGE-KOWAL ET HARTNG: Petit diction- 
naire Langenscheidt francais--allemand 
et allemand-francais. 

Lirici greci. (Callino, Tirteo, Mimnermo, 
Solone, Eenofane, 'Focilide, Teognide, 
Archiloco, Ipponatte, Semonide, Bacchi. 
lide, Pindaro : Testo construz, vers. let. 
terale, note analisi delle forme verbali 
e indice). 228 pág. Lire 550. 

OMERO: L'Odissea. Libro X. Testo, cons- 
truz. vers. letterale argomenti e aua- 
lisi delle forme verbali. 96 pág. Li- 
re 250. 

PEREMANS Er VAN'T DAck: Prosopogra- 
phica. vi-114 pág. Frs. b. 150. 

SUBBARAO : Indian Words in English, A. 
Study in indo-british cultural and 
linguistic Relations. 152 pág. 15s, 

The Winston English Dictionary (EnCy- 
clopaedic Edition). 42s. 

WRIGHT: Grammar of the Gothis Lan- 
guage and the Gospel of St. Mark, se- 
lections from the other Gospels and 
the second epistl: to Tymothy, with 
notes and glossary by ... 2 ed. with a 
supplement (16 pág.) tothe Grammar 
by O. L. Sayce. 382 pág. 15s. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI. 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


Aristoteles Latinus - Pars Posterior. Edi- 
ted for the Union Académique Inter- 
nationale by L Minio Paluello, 592 pá- 
ginas 84s. 

ARISTOTLE: The Nicomachean Ethics of... 
Translated and Introduced by Sir Da- 
vid Ross (The Worlds Classics n.* 546). 
318 pág. 5s. 

BERGSON : 'The structure of Soviet Wa- 
ges. A study on sSocialist Economy. 
272 pág. 19 tables. 32s. 

BOELL: Dynamics of Growth Processes. 
312 pág. 22 half-tones plates. 60s. 

BONNEAU: L'intégrale, Frs. í. 450. 

CaPLow: The Sociology of Worq. $ 5. 

GAUTER € DowNHaM: The Communica- 
tion of Ideas. A Study of Contempora- 
ry Influences on Urban Life. 342 pag. 
15 photos. 2 maps. 26 carts, 75 tables. 
258. 

Mystification ou histoire des 
Portraits. Ill. de Picasso. Texte et no- 
tes présentés par Ives Benot. Frs. 
f. 2.000. 


EwING Y EwING: Speech and the deaf 
child. xii-256 pág. 18s. 

FLAND.RS: The System of Industrial Re- 
lations in Great Britain. viii-380 pá- 
ginas 30s. 

GURIAN -FITZSIMONS: The Catholic 
E in World Affairs. 420 paginas. 

4.25, 

HAKE: Epieikeia: A Dialogue on Equity 
in three parts. Edited by D. C. E. Yale, 
179 pág. 24s. 

HazLe Woob: The Economics of Under- 
developped areas. An Annotated Rea- 
ding List of Books, Articles, and Of- 
ficial Publications. Compiled by... 102 
páginas. 6s. 

HERMANS: La Vie spirituelie des Laics. 
336 pág. Frs. f. 960. 

ImscHooT: Théologie de l'Ancien Testa- 
ment. Tome I. 288 pág. Frs. b. 140. 
JANSSENS: Droits personnels et Autorité. 

iv-80 pág. Frs. b. 36, 

Kant's Ethical Theory. A Commentary 
on the Grundlegung zur Metaphysik 
der Sitten. By Sir David Ross. 102 pá- 
ginas. 5s. 

Kentucky Symposium. Learning Theory, 
Personality, Theory, and Clinical Re- 
search. 164 pág. $ 3.50. 

Die Konvertibilitát der Europaischen 
Wáhrungen. [Mit Beitrágen von Ka- 
pazitáten sieben Lánder, Frs, s. 14.50. 

LLNE: The regulation of Businessman 
Social Conditions of Government Eco- 
nomic Control. 158 pág. 30s. 

LEIBENSTEIN: The theory of Economic 
Demographic Development. 218 pági- 
nas. 10 fig. 32s, 

LESAGE: Linges et vétements liturgi- 
ques. 71 pág. Frs. f. 200. 

LEYENSON: Liang Ch'-Ch'Ao and the 
Mind of Modern China. 270 pág. 32s. 

LOTTIN: Morale Fondamentale. 556 pág. 
Frs. b. 220, 

MAIMONIDES: The Code of...Book Ten: 
The Book of Cleanness. Translated by 
Herbert Danby. 694 pág. 60s. 

MARJOLIN: Europe and the United Sta- 
tes in the world Economy. 105 pági- 
nas. $ 2. 

PIN: La légende franciscaine. Frs. 
- 

MILHAU: 'Traité d'économie rurale. II. 
Les Marchés agricoles et la politique 
économique. 180 pág. Frs. f. 720. 

MITCHELL € RAPKIN: Urban traffic. A 
function of Land Use. 244 pág. 26 text. 
figures. 6 tables. 40s. 

Organisation (L') de la recherche appli- 
quée en Europe aux Etats Unis et au 
Canada. T. 1. Etude comparative. 
T. II. La Recherche appliquée dans 
les Pays européens. T. III. La recher- 
che appliquée aux Etats Unis et aux 
Canada. 80; 208; 120 pág. Frs. f. 300; 
600; 400. 

PADOVER: French Institutions. Values 
and Politics. 108 pág. 12s. 

PALMER: The dangers of being human. 
146 pág. 7/6. 

PIAGET: Das moralische Urteil 
Kinde. Frs. s. 23. 

PIERON € REUCHLIN: Traité de psycho- 


beim 


logie appliquée. T. III L'Utilisation 
des aptutudes. Orientation et selection 
professionnelles. x-420 páginas. Frs. 
f. 1.500. 

PIRLOT: Destinée et valeur. La Phiioso- 
oe René Le Senne. 222 pág. Frs. 


PRICE: Government and Science: Their 
Dynamic Relation in American Demo- 
cracy ix-203 pág. $ 3.75. 

RoosE: The Economics of Recession and 
revival. An Interpretation of 1937-38. 
292 pág. 28 tables. 13 flgs. 32s. 

ROSE: ¡Theory and Method in the Social 
Sciences. $ 5, 

RorTH: Rationelle Hotelbetriebsfúhrung. 
2 Auf. 60 tabellen. 198 S. Frs. s. 16,90. 

ScoTT: Scotland Yard. 256 pág. 14 pho- 
tos. 16s, 

SEWARD: Sex and the social order. ix-275 
páginas. 2/6. 

BTraRkeE: Introduction to International 
Law. 32/6. 

STEVEN: Elements de morale sociale. 
620 pág. Frs. b. 140. 

SULLIVAN: —Externals 
Church. 416 pág. 18s. 

TarskI: Logic. semantics, Metamathe- 
matics. Transl. by J. H. Woodger. 55 
páginas. 40s. 

WILLEMS: Le Rythme musical. Etude 
psychologique. Frs. f. 900. 

ZETTERBERG: On theory and verification 
in Sociology. 78 pág. Sw. kr. 9.75. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


AUBET DE La RUE: Deux ans aux iles 
de la desolation. Archipel de Kergue- 
llen. 32 photos, 2 cartes, 320 páginas. 
Frs. f 780, 

AUPHAN: Les convulsions de l'Histoire. 
Le drame de la désunion européenne. 
408 pág. Frs. f. 840. 

BARLOW: Medlicott's History of England 
Series. The Feudal Kingdom of Engl 
and 1042-1215. 454 pág. 25s. 

BLOND: The Death of Hitler's Germany. 
328 pág. 31/6. 

BOLGAR: The Classical Heritage and its 
Beneficiaries. 522 pág. 50s. 

BROWN: Thomas Hardy. 224 pág. 10/6. 

Doe The Heart of Ofrica. 495 pág. 
21s. 

CourT: A Concise Economic History of 
Britain. Volume II, From 1750 to Re- 
cent Time. 304 pág. 21s. 

CrosBY: Le Vent dans les voiles. Coll. 
Entrée des artistes 2. 272 pág. Frs. 
f. 450. 

DaLI: Dali's Mustache. ¡Text by... Photo- 
graphs by Philippe Halsman, $ 1.50. 

Davies: The Golden Century oí Spain. 
1501-1621. xii-328 pág. plates. 21s. 

DEYDIER:  Lokapala-genies, totems et 
sorciers du Nord-Luos. 256 páginas. 
Frs. f. 690. 

DOUKAN: Face aux requins de la Mer 
Rouge. 276 pág. Frs. í. 750. 

EDwARDs: Sir Walter Raleigh. 225 pági- 
nas. 10/6. 

EKWwALL: Stret-names of the city of Lon- 
don 226. pág. 15s. 

FAIRBANK: Trade diplomacy on the Chi. 
na Coast. The Opening of the Treaiy 
Ports. 1842-54. Vol. IL. 508 pág. Vol. II. 
94 pág. 60s.; 60s. 

Harris: Tyranny on Trial. The Eviden- 
ce at Nuremberg. $ 6. 

Kirk: The Middle East 1945-1950, Sur- 
vey of International Affairs 1939-46, 
346 pág. 32/6. 

KRAILING: The Brooklyn Museum Ara- 
maic Papyri. New. Documents of the 
Fifth Century B. C. from the Jewish 
Colony at Elephantine. 334 pág. 23 pla- 
tes. 6 text. figures. 80s., 

LANE: Manners and Customs of the Mo- 
dern Egyptians. New Introduction by 
Moursi Saad el-Din. 662 pág. 121 ill. 7s. 

Lewis: La terre d'or. Voyage en Birma- 
nie. 336 pág. Frs. f. 900. 

Livingstone's Travels, From his own 
diaries. Missionary travels and resear- 
ches in South Africa, 1857; The Zam- 
bezi and its Tributaries, 1865; Last 
Journals. Edited by the Rev. James L 
Macnair. 21s. 

MACADAN, GRIFFITH « KIRWAN: The tem- 
ples 0f Kawa. Volume 11. History and 
Archaelogy of the Site. Vol. 1. 278 pág. 
Vol. IL. 133 plates. £ 8-8. 

MARX: Groucho! A Son's Eye-View of 
His Life. $ 3,95, 

Marnys: Beitráge zur schweizerischen 
Eisenbahngeschichte. 88 ill. [ Karte 
Frs, s. 9.50, 

MiLa, TENSING NORKEY: Gli eroi del Cho. 
molungma. 193 pág. 81 ill. Lire 2,000. 

MOGENET: Autolycus de Pitane. Histoire 
du texte suivie de l'édition critique 
des traités de la sphere en mouvement 
et des levers et couchers (Recueil de 
travaux d'histoire et de Phil, 3e série. 
37). viii-336 pág. Frs. b. 300, 

NEEDHAM: Science and Civilization in 
china. Volume I. Introductorv Orien- 
tations. 300 pág. 18 fig. 19 plates, 526. 

NoyceE: South Col. 320 pág. 21s. 

PEAKE € FLEURE: The Corridors of Time. 
Volum X, Times and Places, 12/6, 240 
páginas. 70 text-figures. 

PICARD: Manuel d'archéologie grecque. 
La Sculpture. 4. Période classique. IVe 
siécle. 2 partie. 422 pág. Frs. f, 2.850. 

The Picture of Everest, 42s, Introd. by 
Sir John Hunt. 40 photos. 
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Les Procés Célebres. Jean d' Arc. par 
Henri Petit. Marie-Antoinette, par 
Poirier. Oscar Wilde, par Farnoux- 
Reynaud. Bazaine, par Labrach.rie. 
Caillaux, par Dominique, Pétain, par 
Galtier Boissiére. 120 ill. Frs. f, 750. 

RALPH: The story of our Civilization, De- 
corations by J. ¡Troyar. $ 3.75. 

River: Cités Maya. 216 pág. Frs. f. 4.500. 

RUNCIMAN: A History of the Crusades. 
Volume III. The Kingdom of Acre and 
the Later Crusades. 520 pt. 16 pla- 
tes. 30s. 

Rojas: Silabario de la decoración ame- 
ricana. $ 60, 

RusseEIL: The English Intervention in 
Spain and Portugal in the Time of 
Edward III and Richard II. 632 pág. 
11 text-maps. 50s. 

SINGER: ¡The Charles Laughton Story. 
158, 

SPENCER : Method and Perspective in An- 
thropology. $ 4.50. 

STEVENS: Life in Russia. 409 pág. 27 
drawings. 
SuIsseE: (Les Guides Bleus). CXI-686 pá- 

ginas. Frs. f. 1.800. 

TAYLOR: Oxford History of Modern Eu- 
rope. The Struggle for Mastery in Eu- 
rope 1848-1918, x-450 pág. text maps. 
$ 1.00, 

THOMPSON: A Short History. Vols. VII-A. 
2.720 pág. $ 35. 

VERRIL: America's Anciet Civilizations. 
255. 

WaRMINGTON: The North African Pro- 
vinces from Diocletian to the Vandal 
Conquest. 128 pág. 12/6. 

WARNER: Joseph (Conrad. 224 pág. 10/6. 

WArsoN : Daniel Defoe. 224 pág. 10/6. 

WoRMSER € MICHEL: Tragédie de la de- 
portation (1940-1945. Témoignages de 
survivants des Camps de Concentra- 
tion allemands 512 pág. Frs. f. 1.000. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


Davison € ApPEL: Historical anthology 
of Music. Vol. 1. Oriental Medieval and 
Renaissance. Vo. II. Baroque, Rococo, 
and Preclassical. $ 10. 

DIETERICH: Spanien von .Autamira zum 
Alcazar. 24 photographien. Frs. $. 

“1520. 

DUNNINGER: 100 Houdine Tricks you can 
do. 144 pág. ill. 17s. 

CASQUET BEAZLEY € BEAZLEY: Attic Vase 
Paintings in the Museum of Fine Arts. 
Boston. 144 pág. 12 plates £ 5-3. 

ECORCHEVILLE: Les Terriers, Leurs Ori- 
gines. Leurs standards. Leurs portraits. 
124 pág. 42 ill. Frs. f. 800. 

GUARINI: Elevage et dressage de chiens 
de garde et de police. 114 pág. Frs. 
f. 500. 

GIEURE: Les églises romanes en France. 
1. (Ecoles de l'Auvergne, du Langue- 
doc, du Rousillon, du Périgord et de 
la Provence). 63 pág. ill. Frs. f. 2.500. 

GNUDI € DUPONT: La Peinture gothique. 
Editions francaise, allemande et an- 
glaise. 112 reprod. Frs, s. 84. 

Howes: The Music of Ralph Vaughan 
Williams, 382 pág. 258. 


LASSAIGNE: Dufy. 120 pág. 60 reprod. en 
coul. Frs. 22.50, 

Masters in Art. Miniatures. Michelange- 
lo-G. Poggi. Giotto-Enzo Carli. Ru- 
bens-Werner Cohn. Titian-Luisa Ver- 
tova. 8 full col. plates € 64 monoch- 
rones each. $ 0.15 (each). The 4 vols, 
$ 0.60, 

Maurlac: L'Amour du cinéma. 335 pág. 
Ers. 

PaHissa: Manuel de Falla, His Life and 
Works. Transl. from the Sp. by Wags- 
taff. 190 pág. Musical examples. 15s. 

PRENTICE:  Rennaissance Architecture 
and Ornament in Spain 1.500-1.560. 60 
plates. $ 3. E 

Priest: Aspects of Chinese Painting. 
160 pág. 53 halftones. 4 color plates. 
45/6. 

RAYNAL: Cézanne. 120 pág. 60 reprod. en 
coul. Frs. s. 22.50. 

RICHTER: Ancient Italy. The Interrela- 
tionships of the peoples as Shown in 
their Arts. 208 pág. 96s. 

SCHOLES: The Oxford Junior Companion 
_to Music. 464 pág. 380 holf-tones pla- 
tes. 395. 

Soy: Giorgio de Chirico. 200 paginas. 
$ 6.50 


TILMANS: Faiences de France. 
UEHLI: Die Mosaiken von Ravenna. Frs. 
1; 14 


VENTURI: Saggi sull'Europa illuminista. 
I. Alberto Radicati di Passerano. 278 
pág. 12 tav. Lire 1.500. : 

VIDRON: La Vénerie Royale. au XVII 
siecle. Frs. f. 1.950. 

WILSON: Scottish Folk-Tales and Le- 
gends. Ill. by Joan Kiddell Monroe. 
224 pág. 12/6. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


Bentle's Text-Book oí Pharmaceutics. 
Revised by Harold Davis with the col- 
laboration of M. W. Partridge and C. 
L. Sargent. 6th ed. 1.092 pág. 302 fig. 
4258. 

BraaToY: Fundamentals of Psychanaly- 
tic Technique. 404 pag. $ 6. 

BUTLER: The World of the honeybee; 
white 2 colour photographs and 87 
black and white ¡photographs taken 
by the author xiv-226 pág. 21s. 

EasT: The Roots of Crime, x-173 pági- 
nas. 30s. 

GaAYRaL: Séméiologie psychiatrique. 132 
pág. 1.000, 

HEINEN: Agrion Die Geschichte einer 
Libelle. 160 Si 25 Abb. Frs. s. 6.16, 
KiNG: Psychomotor Aspects of Mental 
Disease. 203 pág. 35 drawings. 28s. 
Kruse: Wasser, Darstellung seiner Che- 
mischen Hygienischen, Medizinischen 
und Technischen Probleme. 236 pág. 85 

Abb. DM 25. 

Lack: The Natural Regulation 'of Ani. 
mal Numbers. 354 pág. 52 fig. 30s. 
LaTIL: Les Bétes innombrables des mers. 

128 pág. Frs. f. 400. 

MAUREL: Le theme de protection et la 
pensée morbide. 172 pág. Frs. f. 500. 
Mc ELroY € GLAss: A Symposium on the 
Mechanism of Enzyme Action. $36 pá- 

ginas. 88s. 


RADIODIAGNOSTIC: T. III. Concur. pou- 
mon, larynx. Frs. f. 13.200. 

RADIODIAGNOSTIC: IV. Appareil digestif. 
Foie. Voies biliaires. Frs. f. 11.800. 

ROSE: Crop protection. 226 pág. 30s. 

SALLE: Fundamental principles of Bac- 
teriology. 768 pág. $ 8.50. 

SCHUMACHER: Das Katzenbuch. Frs. s. 13, 

SCHNEIDRZIK: Taschenbuch der praktis- 
chen Thoraxchirurgie. 325 S. 71 Abb. 
14 Taf. DM 22. 

SENN: Problems of Infancy and Chil- 
dhood. Transactions of the Seventh 
and Final Conference March.- 23 and 
24. 1953. 168 pág. $ 2.75. 

Shock: Problems of Aging. Transactions 
of the Fifteenth and Final Conference 
January 20, 21, and 22. 1953. 203 pág. 
68 ill. $ 4.25. 

STERN : Verhalttensunf Charakterstórun- 
gen bei Kindern und Jugendlichen. 
248 pág. DM. 17.20. 

WEYER: Strangest Creatures on Earth 
(The oddities of the zoo). 15s. 

WIGGLESWORTH: The Physiology of In- 
set Metamorphosis. 120 pág. 4 plates. 
45 text-flg. 12/6. 

WITMeER: Psychiatric Interviews with 
Children. $ 5. 

WoLr: Atlas der Systematischen Ana- 
tomie des Menschen. Band 1. Systlema 
sceleti; TIuncturae ossium, Systema 
musculorum. 347 Abb. Frs. s. 30./5. 

WORMALS: The Brown Rot Diseases of 
Frúit Threes. 120 pág. 20 plates. os. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


ALLEN: Relaxation Methods. 268 páginas. 
132 ill. 53/6. 

BJORN: Woodpulp. 360 pág. 42s. 

BRACKETT: The present State of Physics. 
217 pág. 60s. 

BUECKEN: Vocabulario técnico. 976 pag. 
90s. : 

CHEVALLEY: The Algebraic Theory of 
Spinots. 140 pág. 30s. 

DeyrieS: English; German Technical 
and Engineering Dictionary. 1.014 pá- 
ginas. £ 7. 

IDUNSTAN «€ Brooks: The Science of Pe- 
troleum. Vol. V. Part. 3. Refinery Pro- 
ducts. 450 pág. £ 5-5. 

The electrical Engineer's reference book 
a Comprehensive work of reference, 
provinding a summary of lates prac- 
tice in all branches of electrical en- 
gineering; general ed. E. Molloy, con- 
sulting ed. M. G. Say Associate ed. 
R. C. Walker. 7th ed. 2212 pág. 70s. 

ride Catalysis. Vol. IL 355 páginas. 

Ham € NEUMANN: Manual for plastic 
welding;  Polyethylene. xiv-128 pág. 
30s. 

Some Fundamentals of Pe- 
troleum Geology. 164 pág. 41 ill. 165s. 

HowArD: Modern foundry practice: a 
practical guide for foundryman and 
all interested in the foundry trade; 
with contributions by ten specialist 
authors. 384 pág. 12/6. 


HUGHES: ¡Fundamentals of Electrical 
Engineering. 12/6. 

JAMMER: Concepts of space. The histori- 
cal development of Theories of Space 
in Physics. 160 pág. 30s. 

KARMAN, ID'IRYDE, TAYLOR: High Speed 
Aerddynamics and Jet Propulsion, 
Vol. VI. General Theory of High Speed 
Aerodynamics. Edited by W. S. Sears. 
772 pág. 3 pág. of plates. 300 drawings. 
Vol. IX. Physical Measurements in 
Gas Dynamics and Combustion. Edi. 
ted by Ladenburg Lewis, Pease and 
Taylor. 594 pág. 24 pág. pág of pla- 
tes. 100 drawings. $ 15; 12,50. 

KENNEDY : (The second Ford Treasury of 


Favorite Recipes from famous Ea-=. 


ting places. $ 1.95. 

KLUG, ALEXANDER: XWJRay  Diffraction 
Procedures for Polycrystalline and 
Amorphous Materiales. 716 pág. $ 15. 

LIiNFOOT: Recent Advances in Optics. 
250 pág. 

MURRAY: Introduction to Nu;clear En- 
gineering, 431 pág. $ 9.30. 

NININGER: Minerals for Atomic Energy. 
448 pág. $ 7.50. 

OPPENHEIMER: Science aud tre Common 
Understanding. 136 pág. 10/6. 

PAwiseY € BRACEWELL: Radio Astronony. 
400 pág. 23 plates. 150 flg. 50s. 

PEIERLS: Quantum Theory of Solids. 200 
páginas. 17 text-fig. 25s. 

POTTER € CORBMAN: Fiber to fabric, 344 
páginas $ 3,20. 

PurDay: Linear Equations in applied 
mathematics. XIV-240 pág. 20s. 

Rao: Calculation design and testing of 
reinforced concrete. 2 ed. XV-424 pál 
ginas. 308. 

RIDDLE: ¡Monometric Acrylic Esters, 195 
páginas. $ 5. 

A Selection of Graphs for use in Cal- 
culations of Compressible Airflow. 128 
páginas. 84s. 

S MONS: The Grinding of Steel. A Com- 
prehensive Treatment of Modern Me- 
thods and Machines suitable for use 
in Enginering Workshops. 25s, 

S NGER, HOLMYARD € HALL: A History 
of technology. Vol. I. 800 pág. 2 color 
pa 32 half-tones 50 text-figures. 

16. 

SMITH: The modern diesel; automative 
oil engines for transport, marine and 
industrial use, 254 pág. 12/6. 

SONNEBORN : Fiberglass Reinforced Plas- 
tics. 250 pág. $ 4.50. 

STEACIE: Atomic and Free Radical Reac- 
tion 2 ed. 2 vols. 896 pág. $ 25. (set). 
SWAINGER: Analysis of deformation. Vol, 

I. Matematical theory. xix-285 pág. 638. 

SYNGE: Geometrical mechanics and De 
Broglie waves. viii-167 pág. 25s. 

Thomas: The geometry of mental 
surement. 60 pág. 6/6. 

UsNER: A History of Mechanical Inven- 
tions. 480 pág. 159 ill. 72s. 

VieR-PLANCK-TEARE: Engineering Analy- 
sis. 344 pág. $ 6. 

WOOLTORTON: The Scientific Basis of 
05n Design. xii-264 pág. 26 digrams. 
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REVISTA de REVISTAS 


En su último número . _udo a nos- 
otros (abril-junio), de la .evista por- 
torriqueña ASOMANTE, leémos unos 
poemas de Jorge Guillén, con el título de 
“Historia natural”, y artículos de Juan 
D. García Bacca, “Los puntos sobre las 
ies: función o uso de las verdades con- 
cretas”; de Manuel Rojas, “Invitación 
a un asesinato”; de Fryda Schultz 'de 


Mantovani, “El pretexto de Samuel 


Haigh”; de Manuel Durán, “Del Mar- 


Ñ _qués de Sade a Valle Inclán”. Completan 
—e 


l número unos poemas de Ana Inés 
Bonnin, Haydee Ramírez de Arellano y 
Jean Aristeguieta, una “Carta de Lon- 
dres”, de E. Salazar Chapela, y una na- 
rración de Edwin Figueróa Berrios. 


JOSE PEDRO DIAZ 


G. A. BECQUER 


(Vida y poesía) 


La contribución más importante 
hasta la fecha, para el estudio del 
poeta de las Rimas 


1 volumen. 289 págs. Ptas. 10.— 


Distribuidora exclusiva: 
INSULA 


Carmen, 9. MADRID 


La revista de Bogotá, BOLIVAR, pu- 
blica en su número 32 originales de Luis 
Martínez Delgado, “Los conquistadores 
españoles”; un importante ensayo de 
Carlos Bousoño sobre “Historia del co- 
razón”, de Vicente Aleixandre; Juan 
Friede, “El arte precolombino del Alto 
Magdalena”; Simón Martínez Emiliani, 
“El Bolivar de Madariaga”; Francisco 
Pérez Navarro, “La naturaleza en la pin- 
tura de Benjamín Palencia”; Rafael Gu- 
tiérrez Girardot, “Carta a un estudiante 
de Filosofía”. 


$ * > 


/ La revista CUADERNOS, que se pu- 
blica en París, publica en su número 7 
textos de Karl Jaspers, “Manuel Kant”; 
S. Serrano Poncela, sobre “Pío Baroja y 
su novela”; Arturo Barea, sobre “La obra 
de Camilo José Cela”; Jorge Guillén, 
“En prosa”; Francisco Monterde, “El 
realismo de Salvador Díaz Mirón”; Gui- 
llermo de Torre, “Andrés Bello y la uni- 
dad del idioma español”; Albert Camus, 
“Retorno a Tipasa”., 


El número 68 de la revista ATENEO, 
publica “Sobre el ensayo y los ensayistas 
de hoy”, por Demetrio Castro Villacañas; 
“Tu Sevilla, mi Sevilla”, por José Luis 
Acquaroni; “Cervantes y Camoens”, por 
Matilde Ras, y unas páginas de homenaje 
a don Eugenio D'Ors, con artículos de 
Miguel Sánchez Mazas, Vicente Marrero, 
Carlos Fernández Cuenca y Antonio M. 
Campoy. 


ORIGENES, la importante revista cu- 
bana, publica, en su número 36, poemas 
de Gabriela Mistral, W. H. Auden, Luis 
Marre y René Char (en versiones de J. 
Rodríguez-Feo los de éste último); pro- 


sas de Alejo Carpentier, Roberto Ruiz, 
Niso Malaret y Caroline Gordon. 


Ei número de octubre de la revista bel- 
ga, LE JOURNAL DES POETES, con- 
sagra sus páginas a recoger discursos y 
ecos de la segunda Bienal Internacional 
de Poesía celebraba en Knokkie. Publica 
también unos poemas de Rafael Santos 
Torroella, traducidos por Edmond Van- 
dercamenn, 


% 


FILOLOGIA ROMANZA, la nueva 
revista italiana que dirige Salvatore Ba- 
ttaglia, publica en su número de abril- 
unio un importante estudio de Oreste 

acrí, sobre “El heroísmo en la poesía 
de Fernando de Herrera”, y otro de Sal- 
vatore Battaglia, sobre “Un episodio de 
la estética del Renacimiento español: el 
“Libro de la Erudición poética”, de Luis 
Carrillo”; en el número julio-septiembre, 
hemos leído, István, “Un message secret 
de Berenguer de Noya: le Prologue du 
“*Mirall de Trobar”; Giulia Adinolfi, “La 
Celestina e la sua unitá di composizione” ; 
Mario di Pinto, “Premesse culturali della 
poesía sraenola contemporánea”, y una re- 
seña de Alberto del Monte, sobre la “In- 
troducción a la literatura medieval espa- 
la”, de Francisco López Estrada. : 


* * % 


La nueva revista italiana, LA CHIME- 
RA, que edita Vallecchi, en Florencia, 
—una “Insula” italiana—, publica en su 
número 6 un interesante artículo de Ser- 
gio Solmi, sobre dos libros recientes: el 
volumen I de la trilogía de Etiemble “Le 
Mythe de Rimbaud”: “Genése du mythe”, 
y el nuevo libro de Stephen Spender “The 
creative element”. Publica también un 
buen artículo de Alessandro Parronchi, 
sobre el cinema japonés actual. 


JULIO COLON MANRIQUE 
JULIO COLON GOMEZ 


ARTE DE TRA-. 
DUCIR EL INGLES 


Una obra de utilidad inmediata 
para el estudio avanzado de la 
lengua inglesa. 
Volumen I. 126 págs. Ptas. 30,— 


ACABA DE APARECER 


el volumen II de esta obra 
190 págs. Ptas. 48,— 


El más inteligente y copioso re- 
pertorio de términos y ejemplos 
vivos y llenos de sugestivo aliciente 


Distribuidora exclusiva : 
INSULA 


Carmen, 9 


MADRID 


Esta revista se vende 
en los principales 
kioscos de España 
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IEMPRE:ime ha pares 
cido extraño, el hecho 
de que hayan sido los 
británicos los prime- 
ros en el inmundo -en 
lormar ur grupo con- 
siderable de montañe- 
ros, a pesar de que 
su propio pais no 
cuenía con una sola montaña verdade- 
'a, Fueron los primeros que exploraron 
y dieron a conocer los Alpes Suizos, y 
lo: raro es, que lo hicieron en los tieiv- 
pos de la Reina Victoria cuando la gen- 
te no era tan aficionada como hoy al 
ejercicio físico violento. Pero lo más ra- 
ro de todo es que la inspiración partió 
del gran historiador del arte y escritor 
John Ruskin,' quien parece ser que ho 
escaló más que una sola montaña en 
su vida, después de cuya: experiencia 
llegó a la conclusión de que' én' general 
«los Alpes eran mucho más agradables 
vistos desde abajo». 

Uno de los primeros iniciadores fué 
Sir Leslie Stephen, cuyo libro «The 
Playground of “Europe» (publicado en 
1871). Permanece como uno de los libros 
clásicos ingleses de viajes. Por cierto, 
que es interesante mencionar que este 
famoso montañero de tiempos de la 
Reina Victoria era el padre de Virginia 
Woolf, aunque ella. no. heredó la «ajición 
de su padre por las alturas. 

Desde principios del presente siglo, 
los Alpes se convirtieron en un lugar 
relativamente conocido, y es natural 
por consiguiente que los montañeros más 
emprendedores comenzaran « ¡poner su 
meta en «lugares más remotos, Es ló- 
gico que la elección recayera. en el 
Oriente, ya que el Himalaya, la más 
alta cadena de montañas del mundo, 
era asequible, en aquellos días, desde 
la India Británica, Además la publica- 
ción en 1896 de «The Heart of a Conti- 
nent» acrecentó el interés, En este libro, 
un joven oficial, entonces desconocido, 
llamado Francis Youngusband, cuenta 
su viaje desde Manchuria a la India, 
pasando por el Desierto de Gobi, la re- 
gión de Pamir, y atravesando el Himu- 
laya. 

Entretanto, los: exploradores habían 
llegado 'a la conclusión de que. lo que 
desde lejos parecía un pico insignifican- 
te: y sin importancia, era, en realidad 
la montaña más alta del imundo, En 
aquel tiempo no se sabía si tenía nom- 
bre local. y se le vino a dar el nombre 
de Monte Everest en memoria del Go- 
bernador General de entonces. 


Nadie ¡pensó en escalarlo, entre otras 
razones porque era inasequible, ya que 
está situado en la froniera de Nepal y 


Bourdillón y Evans con el nuevo equipo de oxíge- 
no:en circuito cerrado tras de haber alcanzado 
una cumbre de 8.680 metros. 


el Tibet, y era casi imposible. para un 
extranjero obtener. permiso -para entrar 
en ninguno de estos dos países indepen- 
dientes. Pero en 1904, Sir Francis Youn- 
ghusband, fué designado para ir en mi- 
sión política a Lhasa, la capital del Ti- 
bet, y pudo así comenzar unas negocia- 
ciones que dieron por resultado termi- 
nar con las sospechas que pudiera ha- 


CONQUISTA 


por JOHN MORRIS 


ber. Se iniciaron los planes para cm- 
prender una expedición oficial, pero la 
guerra de 1914-18 impidió que se reali- 
Zara y todo queó en suspenso hasta 1921. 
Muchas otras personas habían pensado 
en escalar el Everest, pero la idea ini- 
cial partió de Younghusband, quien con- 
tinuó siendo el presidente del comité or- 
ganizador hasta su muerte hace unos 
años. 

Antes de pasar a comentar los mu- 
chos libros escritos sobre el Monte Eve- 
rest, es conveniente mencionar que nun- 
los.escaladores británicos han con- 
siderado que tuvieran derechos especia- 
les sobre esta montaña. Pero enel trans- 
curso de los últimos cuareuta años han 
tenido lugar varias expediciones nacio- 


lla expedición era un joven maestro lla- 
mado George Leigh Mallory, conocido 
desde antes de lá guerra como un ex- 
perto inontañero. Volvió otra vez el año 
siguiente, y -en:1924 se le vió por última 
vez a corta distancia de la cima, Es 
pués posible que llegase a coronar la 
montana, pero ello no pasará jamas de 
ser una suposición. Es interesante seña- 
lar que fué Mallory quien notó la exis- 
tencia de lo que después se llamaría el 
Western Cwm, que treinta «años más 
tarde habría de ser el camino hacía el 
triunfo. Su consejo sobre la preferencia 
de esta ruta no podía seguirse, ya que 
solo podía llegarse al Cwm (palabra ga- 
lesa que significa taza) u través de Ne- 
pal, que en aquellos días estaba «abso- 


Hilary y Tensing camino del último campamento en la ladera de la montaña, _ es 


nales diferentes picos del ¡limalaya, 
y por un. acuerdo tácito se estableció la 
cóstumbre de que un país no debía in- 
tentar subir a un pico que hubiera sido 
explorado por otro. Este acuerdo depotr- 
tivo era perfeciamente razonable, dado 
que había, y todavia hay, varios cientos 
de montañas que no han sido explora- 
das ni siquiera en sus cercanías, Des- 
pués de la última guerra mundial, sin 
embargo, se llego a la conclusión de que 
el Everest, que tantas veces había ven- 
cido las tentativas hechas para conquis- 
tarie, era un nontana danuereme a las 
otras. Los británicos parecían incapaces 
de conquistarla, y aunque estaban Casi 
convencidos de que esta montaña era 
práciicamente imposible de escalar, pa- 
recía una cosa lógica invitar a otros 
países ua iniencarlo. Los suizos enviaron 
una expedición muy fuerte que Casi lo 
consiguió en 1952, y si el Everest no hu- 
biera sido escalado el año pasado, una 
expedición francesa lo hubiera intentado 
en 1954, y otra japonesa el ano siguien- 
te, después de lo cual probablemente los 
británicos lo hubieran intentado de 
nuevo. 

Se han publicado hasta ahora ocho 
informes oficiales sobre las varias ten- 
tativas británicas para escalar el 
rest. Aparte existen muchos libros es- 
critos por miembros de lus diferentes 
expediciones, en realidad nuuca se nan 
escrito tanios miles de palabras sobre 
una sola montaña, que hoy es tun co- 
nocida en el mundo como la estrelía Ci- 


nematográfica más reciente Es cierto que . 


no todos estos libros (de los que publi- 
camos una bibliografía al final de esie 
artículo) tienen el misinmo valor, pero 
cada uno de ellos contiene algo de in- 
terés poco corriente, y quiero intentar 
señalar sus puntos más importantes. 
El relato del Coronel Howard Bury 
sobre el reconocimiento que se hizo 1921 
tiene un interés especial, pues hasta en- 
tonces el Fverest era solamente un pun- 
to en el mapa, y aunque una o dos 
personas habían llegado hasta él en se- 
creto, nadie conocía la dimensión de sus 
elaciares ni si serían practicables, Uno 
de los miembros más notables de aque- 


lutamente vedado a los extranjeros. 
Poco hay que decir de la expedición 
de 1922 (de la que torme parte) excepto 
que parece imposible que dos de sus es- 
caladores llegaran a una: altura de 
8.229 meiros en el primer intento, Hasta 
que se llegó a la cima el año pasado so- 


lamente los suizos en 1952, habían con-- 


seguido llegar más arriba, pero cuando 
los suizos lo intentaron los métodos, y 
lo que es más importante, los equipon 
para soportar grandes alturas habían 
mejorado muchísimo. 

El relato del General Norton, de la ex- 
pedición de 1924, a pesar de que en su ma- 
yor parte es la historia de un desastre, 
es desde el punto de vista literario el 
imás interesante de los libros escritos 
sobre el Everest ya que contiene las 
'artas de Mallory a su mujer. No fueron 
escritas para su publicacion, razon por 
la que dan una impresión más personal 
y vivida de lo que supone ser un miem- 
pro ue una de estas expediciones, que 
nada de lo que se ha escrito untes O 
después. Taumolén quiero la 
admirable biogralia de [Mallory escrita 
por David Fye y las cartas y diarios de 
A. F. Kk. Wollaston, dos linrus «ue 
esos deialles humanos que inevitable- 
Mmenie tienen que qudar fuera de los in- 
formes oficiales, 

No hay inucho que decir sobre lus ex- 
pediciones siguientes, ya que las tres 
expediciones que siguieron mo pudieron 
contar más que fracasos, pero tuvieron 
su importancia porque en todas se gano 
alguna, experiencia de consideración y 
se ensuayaron nuevos métodos, 

Después de 1938 la guerra impidió 
nuevas expediciones durante algún tiem- 
po, pero es interesante constatar que 
las experiencias lleyadas a cabo por los 
ejércitos que lucharon en regiones ár- 
ticas y volaron a alturas extremas han 
sido de gran valor en lo que se refiere 
a tipos de trajes y botas y equipos de 
oxígeno, que fueron de un valor decisivo 
en el éxito final. 

Al terminarse la guerra la situación 
política en Asia cambió por completo, el 
Tibet, ¡por el que se habian acercado las 
expediciones anteriores cayó bajo la in- 


fluencia comunista, y quedó. por tanto.. 
cerrado a los extranjeros, y Ccamibio 


Nepal que hasta entonces- habia. -.sido 
tierra desconocida y tan dificil «de. pe- 
netrar como en el Reino de los Cielos, 


abrió sus puertas al. mundo. exterior, 
Esio significaba que aunque el Everest .. 


era de nuevo asequible, el problema te-. 
nía que enfocarse desde un punto de 
vista completamente nuevo. . 


En 1951, Eric Shipton, que tal vez-es-* 
el más experto de todos los escaludores--- 


dei Lverest, organizó una” pequeña 
pedición de reconocimiento. No :intentéó- 
negar a la cima, ni su grupo estaba su- 
ficientemente equipado para -ello, pero 
su minuciosa exploracion de los «ucte- 
Sos, y descubrimiento: de una posible. 
ruta son de una importancia que no de- 
be menospreciarse,- pues a ello se debe 
gran parte del triunfo final. 

Shipton, sin embargo,- creía que era 
mejor ir en grupos pequeños, sin lievar 
demmasiado cargamento, y aunque este 
metodo ha obtenido grandes resultados 
en Otros picos del Himalaya, no parecia 
adecuado para una montaña de la mag- 
nitud del Everest. Después del fracaso 
de la expedición suiza de 1952, quedo 
decidido ¡mandar una expedición ¡pla- 
neada con tanta meticuolisidad como si 
se tratara de un ataque militar. El Co- 
ronel—ahora  brigada—Sir John Hunt, 
que habia escalado mucho en el Hima- 
lalya antes de la guerra, fué nombrado 
jefe de la expedición, ¡Antes de salir de 
Londres habia planeado todos los deta- 
lles, hasta las fechas en que se estuble- 
cerían en cada campamento e incluso 
la comida en cada uno de eilos. El pro- 
grama era tan rígiao que parecía desti- 
nado a sufrir varios fracasos. Lo €x- 
traño es que casi todo salió exactamente 
de acuerdo con el plan, y ello dice mu- 
cho en favor del jefe de la expedición. 
Su libro es por fuerza un documento 
inevitablemente poco humano, ¡pero es 
una justificación del plan metódico en 
contraposición con los preparativos en 
cierto modo poco organizados de las ex- 
pediciones anteriores, Por cierto que fue 
escrito en un mes, lo que significa otro 
triunfo de organización, 

Visto a través de la experiencia ad- 
quirida en treinta años, no es probu- 
bie que el Everest hubiera podido con- 
quistarse de otro modo. Sin embargo, 
Sir John Hunt insiste en que el éxito de 
la expedicion del año pasado no puede 
considerarse como una hazaña aisluda, 
fué posible únicamente con la ayuda de 
la experiencia adquirida en expediciones 
anteriores, tanto suizas como británicas, 
y a todos sus escaladores anteriores les 
corresponde al menos una parte de la. 
gloria. 
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A terminología cienti- 
Ca esta suimendo la 
saluaaple  trasiorima- 
cion que exigen los 
actuales conceptos. Por 
grande que sea nues- 
uo respeio a los vOCa- 
bios y locuciones con 
que se han venido €x- 
presanuo ciertas ideas, la verdad es que 
la revision y el reajusie de estas lleva 
aparejada la renovación de las 1o0rimas 
verbales que durante mucho tiempo e€s- 
tuvieron vigentes. El apego excesivo a 
los terminos con que 1iradicionalmente 
se han denominado los conceptos cien- 
tificos es una posicion conservadora que 
no supone austeridad, sino lumitacion. 
El lenguaje no sólo sirve para nombrar 
y deruur, sino tambien (acaso sea este 
su mayor valor) para aludir y sugerir: 
funciones ambas que son incapaces de 
asumir esas voces a las que la Ccorrien- 
te del tiempo ha ido erosionando, has- 
ta dejarlas pulimentadas y hermeticas 
como piedras de rio. sucede, pues, que 
los modos de expresion secularuente 
repetidos se van desvirtuando de su pri- 
mitivo signiticado y pasandoseles el 
punto; percance tau peligroso en los 
manjares del espíritu como en los gul- 
sos cocinarios. 

Por lo que a la Filosofía respecta, 
buen número de esos terminos que pu- 
diéramos liamar inagistrales, en gracia 
a su prestigioso origen y a su persis- 
tente circulación, se.nos han queuaduo 
estrechos y resultan ya perturbadores 
por la tiranía que ejercen sobre quien 
los lee o escucha, determinando en el 
una adaptación impositiva de las ideas 
u las palabras, en ¿ugar de servir éstas, 
como efectivamente debe ser, de velucu- 
lo para la comprensión de las ideas. 

Fué Bergson el que dijo, insistiendo 
en su tema favorito de la diferencia en- 
tre intuición y concepto, que éste fun- 
ciona (a ello le atribuye su pobreza noé- 
tica) a la manera de un ficnero preexis- 
tente, al cual hay que adaptar toda Idea, 
por reciente e inclasificable que: seu, 
Es decir, que el intelecto, por inercia 0 
por mínimo esfuerzo, tiende a servirse 
de Jos moldes antiguos para verter en 
ellos las nuevas aportaciones, Y así re- 
sulta que los productos espirituales—1lu- 
yentes y en contínuo devenir—, al tener 
que ajustarse a los prefijados conceptos 
y u sus correspondientes términos, un- 
quilosados ya, pierden su frescura y 
malogran su vitalidad, encajándose, co- 
mo en un sepulero, en aquellas formas 
preestablecidas. Así ¡pues, procediendo 
de esta manera, lo que hacemos es Ope- 
rar no con ideas, sino con cadáveres de 
ellas. 

Sabido es que las ideas se renuevan 
con más rapidez que las palabras. Aque- 
llas cambian de signo, amplían o redu- 
cen su extensión, dejan, en fin, de ser 
lo que fueron, «desisten», mientras que 
las palabras «persisten», puesto que su- 
peran en longevidad a las ideas, siendo 
estas últimas como el aire y el agua, 
mientras que las palabras son como el 
recinto y el cauce. Y aunque las ideas 
guarden siempre algo de su primitivo 
sello a través de sus cambiantes, lo Cier- 
to es que adoptan giros y cobran mati- 
ces en cuyas vicisitudes no pueden se- 
guirlas los vocablos que un día se Crea- 
ron para fijarlas y darles consistencia. 
Esta falta de ecuación entre el termino 
y su significado tradicional es mayor- 
mente notoria en la ciencia y, desde 
luego, en la Filosofía; lo es mucho me- 
nos en la esfera de las relaciones so- 
ciales, y casi nada en el orden domes- 
tico e incluso en el medio rural, en los 
que, por ejemplo, «badila», «sartén» O 
«escudilla» siempre significan lo mismo, 
y «arado», «parva» o «trillo» siguen re- 
firiéndose constantemente y sin posible 
confusión a los objetos que denominan. 

Conviene, sin embargo, tener en cuen- 
ta el lenguaje tiene su biología como 
cualquier organismo, y €s, por tanto, 
susceptible de sufrir las evoluciones que 
le acontecen a todo ser viviente. Refle- 
jo, el lenguaje, de la inventiva del hom- 
bre, el cual hace de él su mejor instru- 
mento de comunicación, no sólo particl- 
pa de los procesos regulares por los que 
discurre la vida humana, sino que tam- 
bién le son comunes sus azares y perl- 
pecias. Y así sucede que mientras unas 
dicciones envejecen  irreparablemente, 
otras recuperan su perdida vitalidad y 
su antiguo sentido, en virtud de un fe- 
nómeno de rejuvenecimiento determina- 
do por las exigencias de la jusieza ex- 
presiva. Esta renovación de la vieja sa- 
via que les sobreviene a ciertos vocablos 
es debida, repetimos, a la capacidad fa- 
bulatriz de que el hombre goza y que 
le permite operar de tal suerte que, 
como dice Ferdinand Gonseth en un 
breve y sustancioso artículo titulado 
Validez universal en nuestro conocimien- 
to del muddo exterior», a diferencia de 
la mariposa, que no sabe reintegrarse 
a su crisálida, el pensamiento sabe de- 
- jar y volver a ocupar ciertas posiciones 
sumariamente justas» (1), 


Reivindicación filosófica 


del conocer “Bíblico” 


por H. R. Romero Flores 


Jn buen golpe de siglos hay que re- 
troceder, en nuestro caso, para que la 
mariposa del pensamiento torne a su 
vieja crisálida, pero bien vale la pena 
de dar este considerable salto atrás. Si 
en tantas ocasiones los nuevos hechos y 
las nuevas ideas nos sirven para inter- 
pretar lo antiguo, también es convenien- 
te que alguna vez sea alumbrado lo 
nuevo con la vieja luz. Recuéerdese el 
Vetera novis augere el perficere con 
cuyo espíritu el Pontífice León XI1f 
concibe y expande su Encíclica MLlterni 
Patris. Nombres ocasionales y de capri- 
chosa formación no deben darse a las 
últimos cumplen satisfactoriamente su 
cosas que ya los tenían, cuando estos 
función expresiva. Hay que convenir en 
que a este respecto reina hoy una lige- 
reza que raya en la arbitrariedad; pero 
que de vez en cuando se exhume de en- 
tre el polvo de los siglos una palabra 
que ya se usó en el pretérito para de- 
nominar el hecho o la cosa, y cuya re- 
posición esté justificada, esto, lejos de 
ser frivolidad arcaizante es meritorio 
esfuerzo y afán de claridad. 

Puesto que ya se ha hecho referencia 
a la decrepitud de aquellas voces que 
semánticamente se han momificado, va- 
mos a referirnos ahora al caso contra- 
rio, O sea a la reivindicación de una 
palabra que, por ser gramaticalmente 
verbo, bien puede decirse que es un 
verbo reencarnado. Tal es «conocer». 
—¿Qué es, en su acepción filosófica, co- 
nocer? Conocer un objeto—sea éste del 
orden que fuere—es hacerlo intelectual- 
mente nuestro, «nostrificarlo», tras de 
haber sorprendido y descubierto su quid 
mediante un insistente esfuerzo de pe- 
netración. B!blicamente, el «verbo «co- 
nocer» tiene este significado; «conocer 
mujer» es hacerla suya el varón, po- 
seerla, invadir el arcano de su intimi- 
dad (2). 

No hay pasividad, por parte del suje- 
to, en la relación de conocimiento. Por 
el contrario, como en el acto del «co- 
nocer» bíblico, hay voluntad de pose- 
sión y actuación de las potencias, El 
sujeto no se aviene a «estar» exclusiva- 
mente ante el objeto, sino que lo pene- 
tra, inquieto” y perspicaz, con ánimo de 
adueñarse de su esencia y hacerla pa- 
tente. Ya decía Spinoza—el gran racio- 
nalista—que el conocimiento es como 
una penetración del objeto por el pen- 
samiento. 


No sólo se dice metafóricamente que 
es fecundo el conocer, sino que tambien 
puede atirmarse con atribución directa. 
Conocer una cosa es trasterirla de su 
miero sér al esquema mental con que la 
inteligencia traduce su pura enudad, 
previo el descubrimiento de lo que esta 
entidad seu. Es, pues, un tránsito de lo 
óntico a lo epistemológico, promovido 
por la accion subjetiva. Dramatico trán- 
sito, diriamos, como es el de la virgini- 
dad a la fecundidad, y, como éste, reu- 
lizado por obra de varón. 

El conocer no sólo amplía el panora- 
ma espiritual del sujeto, sino que mul. 
tiplica las posibilidades de la cosa, ia 
cual, antes de incoarse la relación cog- 
noscitiva, es solamente una incógnita, 
un mero problema. Para que deje de 
serlo es preciso que el sujeto entre en 
contacto con la cosa u objeto, verificán- 
dose una especie de connubio. El fruto 
de este connubio será el conocimiento 
—la criatura del espíritu—, engendra- 
do en orgasmo intelectual, es decir, me- 
diante la exaltación de las facultades 
inentales, y con cuyo alumbramiento 
termina el proceso de la gestación. 

Conocer es, pues, fecundar el objeto, 
forzar su virginidad o su secreto, elimi- 
nar la equis que le plantea su sér in- 
cógnijo a este Don Juan de apetitos 
trascendentales e incesante amador de 
Sofía, que es el filósofo. El objeto, an- 
tes de conocido, es estéril mudo, infor- 
me. El sujeto cognoscente va sustrayén- 
dole estas tres negaciones y trocándolo, 
gracias a su actividad erótico-intelec- 
tual, en algo fecundo, expresivo y for- 
mal, dando a esta última calificación el 
estricto sentido que tiene en Aristóteles 
y Santo Tomás. 

Ahora bien, como la función de cono- 
cer es eminente, pero no exclusivamen- 
te intelectual, no basta establecer con- 
tacto con las cosas por medios ruciona- 
les únicamente. El filósofo, por fiel que 
sea a su misión noética, no puede, ni 
debe renunciar a la colaboración de esa 
zona infraintelectual—constante auxiliar 
del conocimiento—a la que nuestro San- 
tayana le ha dado una sugestiva deno- 
minación: «predicamentos animales». 
La facultad racional, cuando es ella 
sola la que opera, deja inexhausto el 
objeto y, por tanto, no se obtiene plena- 
mente el conocimiento, pues la razón no 
es un factotum, como pretende el carte- 
sianismo que con sucesivos representan- 


Por tus calles paseo 


Un estremecimiento 
convulsionó tu 
un viento, un duro viento 
rostro de lona atirantada 


ocamente enfriada. 
Un estremecimiento, 


el corazón del hombre 


pertenece el poema que publicamos. 


PIO GOMEZ NISA 
LA CIUDAD 


RA un hombre de barro que embargó la canela 
y a quien le resonaban campanas y cañones. 
Un surtidor que a par del viento vuela 
enfría ahora su voz y sus canciones. 


No te conozco, no, ni conocerte 
quiero, ciudad de hondo mutismo; 
- no, cráter de silencio, y no, abismo: 
soy ave presurosa por perderte. 


el tenebroso río de mis ojos, 
una lluvia d niebla en la que veo 
rojas ventanas y balcones rojos. 


Erizas tu silencio de pitas acuciantes 
y en la más honda piedra se afilan tus espadas. 
Ibas para semilla de gigantes, 
para centro radial de las miradas. 


iel tan inflexible, | 
desarboló de venas tu imposible 


iel de tambor sin movimiento 


y y fieramente- 
iguel se hizo latido, ancha mirada, 
ternero con dos rayos en su frente. 


¿Y más, y más le diste? Nada, nada. 


Hazle una raya al mar, hazle una raya : 
y me creeré, ciudad, lo que tu labio nombre: 
que sabes por de pronto que se halla 


a la izquierda del cuerpo y en orden de batalla. 
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tes y direcciones ha imperado durante 
dos largos siglos. '1ampoco se nus Creu 
incursos en la corrieme 1rracionalista, 
para la cual—sopre en sus formas 
extremas—el conocimiento resulta ser el 
hijo prodigo de una mezcla de activida- 
des subjetivas, de entre las cuales la 
racional apenas cuenta. Sólo como ¡po- 
sición excesiva y de áspera reaccion 
frente a las pretensiones del racionalis- 
mo a ultranza es comprensible una 
orientación tan desafecta a lo intelec- 
tual y tan injusta al negar su incues- 
tionable valor. 

En la relación cognoscitiva hay que 
efectuar una unión cuasi carnal con el 
objeto; hay que hacerlo tan nuestro, 
«nostrificarlo» tanto, que llegue u ser 
—valga la expresión—carne de nuestro 
espíritu, sin perder por ello sus pro- 
piedades  ontológicas. Medítese bien, 
abandónese gallardamente el lastre de 
ideas secas con que ha ido nutriéndose 
—o desnutriéndose—nuestro organismo 
mental, y se obtendrá la conclusión de 
que conocer, o es verificar esta conjun- 
ción O es apenas nada. Nada, entiéndu- 
se, Más que operar con factores exclusi- 
vamente intelectuáles; y éstos, que son 
indispensable ciertamente, ho son sufi. 
cientes para conseguir el conocimiento 
que apetecemos. Parafraseando la res- 
puesta de Hamlet a Horacio, bien pue- 
de decirse que hay muchas más cosas 
en el mundo que las que sueña el racio- 
nalismo integral. A este, tan idólatra 
del «logos», habría que amonestarle con 
esta precautoria frase: Summa logica 
summus error. 


El exclusivismo de lo racional, tan 
abusivamente cultivado en la Filosofia, 
ha determinado violentas reacciones 1n- 
cluso en pensadores adscritos en priti- 
cipio a aquella tendencia. «No es ver- 
dad, como tantos filósofos han sosteni- 


do, que el pensamiento o la idea seun 


la medida del sér; el intelectualismo es 
una falsa doctrina»,, dice con acentos 
de palinodia Víctor Brochard (3). En 
nuestra propia casa, Urlega y ussel, 
converso de su juvenil neokantismo, ha 
encontrado mejores caminos de conoci- 
miento con su «razón vital», 


Conocer es hallar el urcano de 
las cosas, descubriendo y pautentizando, 
mediante la acción de la inteligencia, lo 
que las cosas son. Bien; pero estu acltuu- 
ción mental debe ir acompanauu—aun- 
que siempre  presidiendoius—de otras 
lormas “de actividad propias del sujeto, 
las cuales, si por sí solas no tienen Ca- 
pacidad cognoscitiva, constituyen, res- 
pecto de la esfera intelectual, un cor- 
tejo de sumandos iuprescindibles que 
no deben ser recnazudos, porque. son 
como las armónicas respecto Ue du nolu 
principal. .1 tales sumundos o elemen- 
no especiricamente intelectuales es 
a los que se reliere Santayuna. La ra- 
zÓn, eso sí, hu de actuar como gulu due 
este cortejo, propenso siempre au sacur 
las cosas de quicio si no se ejerce sobre 
sus componentes el necesario dominio, 
pero no na de recusario ni uesconocerlo, 
sino, al contrario, canalizar su curso y 
vigilar su actuación. Este cometido que 
la razón asume por derecho propio y 
que es una especie de poder moderador, 
está bien delimitado en las siguientes 
palabras de Bertrand Russell: «La ru- 
zÓn €s síntesis y control más bien que 
facultad creadora» (4). Unamuno—ha- 
bitualmente tan extremado en sus afi- 
ciones y repugnancias, pero tan pre- 
cursor a veces—después de cerrar con- 
tra la lógica y la razón con palabras 
de estilo ¡ppersonal, dice así: «El triunfo 
supremo de la razón, facultad analitica, 
esto es, destructiva y disolvente, es po- 
ner en duda su propia validez» (5). 

En resumen, la función de conocer, y 
más propiamente el acto de conocer, re- 
quiere por parte del sujeto aquella ¡ple- 
nificante disposición con que San Pa- 
blo decía que hay que sentir la ley 
moral: con todo el sér—espiritu, carne, 
sangre, huesos—y 'no únicamente con 
la facultad intelectual, El hombre no 
sólo es un animal de razón, aunque esta 
definición de la Lógica canónica valga 
para diferenciarlo con preeminencia en 
la escala zoológica. Suponerlo exclusi- 
vamente así sería deshumanizarlo, Si 
conocer, según la acepción bíblica de la 
unión carnal fecunda, significa acto de 
accesión posesoria sobre la mujer, con- 
cebir es engendar, no sólo el sér numa- 
no en el vientre materno, sino también 
esa criatura del espíritu que es el co- 
nocimiento. 


(1) «Publications de l'Institut Internatio- 
nal de Collaboration philosophique», fascículo 
849, París, 1939. 


(2) «Y conoció Adám a su mujer Eva, la 
cual concibió y parió a Caín» («Génesis», 
cap. IV, vers. I. «Y conoció Caín a su mu- 
jor, la cual concibió y parió a Henoch» (Idem, 
d., 17), «Y conoció de nuevo Adám a su mu- 
jer, la cual parió un hijo y se llamó Seth». 
(Id., íd., 25), etc. 


(3) «L'erreur», pág. 274; París, 1926. 
(4) «Mysticism and Logic» (Artículos y 


conferencias). 


(5) «El sentimiento trágico de la vida», 
1.4 ed. pág. 106. 
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